“我们当年在硝烟中战斗， 就是想让老百姓过好日子”

　　□记者 汪佳璐 文/摄

　　8月6日下午，丁蜀镇一处居所内，百岁抗战老兵马维金坐在桌旁，正用放大镜逐字阅读当天的《宜兴日报》，读到宜兴建设的新成就时，老人浑浊的眼睛里泛起欣慰的波光：“我们当年在硝烟中战斗，就是想让老百姓能安安稳稳过好日子。”放下报纸，他颤巍巍地拉开抽屉，取出一个包裹，里面是一沓边角磨损的老照片。有穿军装的自己，有和亲人的合照，唯独没有战友的合影。“好多同志没能看到今天哟……”老人摩挲着照片，沙哑的嗓音里浸满岁月的重量。

　　1925年盛夏，马维金生于江苏省淮安市涟水县的一个小村庄。9岁丧父后，他和弟弟随母亲去给富户做帮佣，端茶送水、放牛割草，日子清苦。后来，日军入侵，田埂上的稻香被硝烟取代，乡亲们的哭声成了那个年代悲怆的“背景音”。1943年春天，18岁的马维金更是目睹了日军“扫荡”后的惨状：烧毁的茅屋冒着黑烟，乡亲们抱着死去的亲人痛哭……那一刻，他攥紧拳头，暗下决心：“绝不能再让鬼子肆意横行！”

　　1944年2月，他瞒着家人加入地方抗日武装，成为涟水县胡集区朱圩乡朱圩村民兵，投身到保家卫国的战斗中。马维金回忆道：“那时候武器奇缺，我们手里握的都是乡亲们凑材料自制的土枪，枪膛锈迹斑斑，子弹也得省着用。”一次，他正啃着高粱米团子，日军大部队突然出现，枪声骤然响起，民兵队长连忙带着五六十名民兵阻击扫荡的日军。作为本地人，马维金熟门熟路地领着队伍埋伏在村外墓地打击日军，并凭借对地形的熟悉多次迂回偷袭，表现格外出色。战后，队长握着他的手赞道：“你是块好料子。”1945年3月，他在党旗下宣誓入党。

　　抗战岁月里，马维金在苏北平原的青纱帐里摸爬滚打，从普通战士成长为战斗骨干。寒冬腊月在战壕里啃冻硬的窝头，枪林弹雨中目睹战友扛着炸药包冲向敌人碉堡……这些成了他记忆最深的片段。1945年8月15日，日本宣布投降的消息传到战壕时，战友们抛着军帽欢呼痛哭，马维金却悄悄走到一边，对着家乡方向深深鞠躬。那位和他约定“胜利了就回家种地”的战友，终究没等到这一天——他被日军残忍杀害，头颅被割下后挂到了城楼上示众。

　　1958年，马维金来到宜兴釉水厂工作，后又在宜兴陶机厂等单位担任要职，宜兴从此成了他扎根奉献的“第二故乡”。1959年3月，他因伤寒而持续高烧，昏迷不醒，被紧急转送至无锡救治，住院40多天才康复，昏迷中，他还时常呼喊着战场上的口号“冲啊、杀啊”。在地方工作的数十年间，无论身处何种岗位，马维金都将战场上淬炼出的钢铁意志，毫无保留地投入到生产建设中。在完全陌生的陶瓷机械领域，他甘当“小学生”，跟着老工人学看图纸、记规程，逐步从“门外汉”成长为精通生产、善于管理的行家里手。“车间就是战场，机器就是武器，生产任务就是战斗命令，咱们得像当年打胜仗那样，把活儿干得漂亮！”这句他常对工友们说的话，成为激励全厂上下的精神旗帜。每逢调工资、分房，按条件本应优先的他，却总将名额让给家庭困难的老工人。对子女，他更是要求极严，常说：“革命战士的后代，得靠自己争气。”在他的言传身教下，晚辈们个个勤勉正直，将清廉朴实的家风代代相传。

　　1985年离休后，马维金仍保持着严格的作息。每天清晨5点半，他都会在院子里练习自创的“战地操”，铿锵有力的“一、二、一”口令声回荡在小院里。2008年汶川地震时，他默默将积蓄塞进捐款箱，当工作人员叫住他要登记姓名时，老人只是摆摆手：“我是老党员，这是本分。”在马维金家中的抽屉里，泛黄的日记本、手写回忆录、密密麻麻的读书笔记、边角磨损的老照片等摆放得整整齐齐。每当有人问及战争往事，他总是把布满老茧的手掌按在照片上：“我不算啥，那些没回来的战友才是真英雄。”阳光透过窗棂照在他胸前的党徽上，那抹金色格外耀眼。