□记者 余 婧 文/摄
编者按：今年9月3日是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念日。80年时光荏苒，战争的硝烟早已消散，那些曾冒着枪林弹雨守护家国的抗战老兵，如同不朽的精神丰碑，镌刻着民族不屈的集体记忆。战争年代，他们在战场上英勇奋战；和平年代，他们则以满腔热血投身祖国建设，在各行各业继续书写奋斗的人生篇章。即日起，市融媒体中心《宜兴日报》推出“烽火记忆·照见今朝”系列报道，带您聆听穿越硝烟的岁月回声，见证热血浇灌的盛世繁华。
7月30日，在位于湖?镇的一处医养中心里，百岁抗战老兵肖健戴着老花镜，骨节嶙峋的手指轻轻抚过当天的《宜兴日报》，认真品读新闻，浑浊的眼睛突然泛起光亮：“好啊，马上就到建军节了。”
今年104岁高龄的肖健，出生在江苏泰兴一个普通家庭。1940年，新四军战士来到肖健就读的学校，“讲述日本鬼子的种种暴行，并鼓励有志青年参加新四军”。原本就有着抗日志向的他，更加坚定了参军的决心：“山河破碎，匹夫有责。”他当即报名进入抗日军政大学，后因身体原因返乡，但抗日的决心从未动摇。1941年，肖健在老同学帮助下，如愿加入新四军靖泰警卫团，并于同年加入中国共产党。肖健读过书，有一定文化基础，因此进入部队后，他就被安排做文书，后又转为后勤人员，此后一直奋斗在后勤岗位上。“前线战士在流血，我们的任务就是让他们有衣穿、有饭吃、有弹药打敌人。”回忆往昔，肖老眼中满是自豪。
战争年代，生死考验无处不在。老人从平板电脑中找出一张老照片，缓缓讲述起背后的故事。“这是1945年北撤渡江前拍的。”他的声音突然变得沙哑，“当时，我所在部队的后勤部门先行撤离，战斗人员最后一批撤离，他们渡江时发生了令人震惊的‘中安轮’沉船事件，800多名战友就那样没了。”老人凝视着照片，泪水滑过他布满皱纹的脸颊。这张照片成为他几十年来最沉重的珍藏。正是这份刻骨铭心的战友情和未竟的使命，支撑着他在革命道路上坚持到底。
解放战争期间，肖健相继参加了鲁西南战役、淮海战役、莱芜战役、渡江战役等。1950年，肖健又义无反顾奔赴朝鲜战场。部队刚入朝时，正直初冬，肖健在零下30多摄氏度的严寒中，顶着美军轰炸运送物资。在朝期间，他出色地完成了战场物资保障任务。1957年，已是后勤处长的肖健随部队移驻宜兴，全心投入营房建设。1964年，肖健从部队转业到宜兴的一家银行任职，并在宜安家，宜兴成了他的“第二故乡”。
“和善又严格”，这是3个女儿对父亲的一致评价。“过去物资匮乏，什么都要紧着战场用，现在条件好了，艰苦奋斗的好传统不能丢。”肖健经常这样教育3个女儿。1964年转业后，他先后在银行、商业局、工矿局、外贸局工作。军人雷厉风行、清正廉洁的作风被他带到了地方的工作上，“高效调配物资，发展经济，也是战场。”肖健说。1979年，他重新回到金融系统，担任银行行长，有商人找他“拉关系”，他总是严词拒绝：“国家的钱，一分都不能动歪心思。”三女儿肖玮曾在外地担任机关单位负责人，已离休在家的肖健多次前往探望，其间的消费，从来都是他自己出钱并拿走发票，“老爸这么做，其实就是怕我们用公家的钱。他常说，我们都是党员，公家的便宜我们一分都不能占。”肖玮说。逢年过节时，孩子们前来看望，肖健也要求不准送礼盒，只准带些塑料袋装的副食品。令肖老欣慰的是，3个女婿分别出身海陆空三军。“军人的身上都有一股子正气，这样清廉的家风要代代传下去。”肖老说。在他的影响下，家中三代，包括他自己在内，一共有9名党员。
从入党那天起，肖健就将自己的生命与党紧紧相连。80多年来，他对党的情怀始终深厚而真挚。离休后，他坚持去单位参加每月一次的党组织生活，风雨无阻地持续了37年，直至97岁高龄。从他家到单位，坐公交车仅3站路程，可为了节省车费，他坚持步行，直到80多岁才在家人的劝说下花1元乘坐公交车——他仍舍不得10元打车费。
2021年对肖健而言意义非凡，这一年既是中国共产党成立100周年，也是他入党80周年。当年3月19日，他特意让女儿从银行取出1万元现金，亲自送到单位，缴纳了一笔特殊党费。“是党培养了我，给了我一切。虽然现在国家强盛了，但作为一名老党员，总想为党再做点什么，哪怕是一点点心意。”这并非肖健第一次奉献爱心。2008年汶川大地震发生后，老人彻夜难眠，次日清晨便捐出了3000元支持灾区。2016年，他瞒着家人，在老伴陪同下，将他珍藏的3枚象征至高荣誉的勋章——抗日战争时期珍贵的“三级独立自由勋章”、解放战争“三级解放勋章”、抗美援朝时期朝鲜民主主义人民共和国授予的“三级国旗勋章”，以及9枚珍贵的战役纪念章，无偿捐赠给宜兴党史陈列馆。当女儿们得知消息时，他说：“让它们回到该在的地方，告诉后代今天的幸福生活是怎么来的。希望这些勋章能激励一代又一代年轻人铭记历史、发奋图强。”
如今，期颐之年的肖健，虽白发如雪，却精神矍铄。每天清晨，他必定戴上老花镜，或是伏案研读战争后勤相关书籍，或是在智能手机上略显笨拙却极为认真地浏览国家时政新闻。“时代在变，学习不能停。”他常常这样告诫自己，“只要我还能动，就要把后勤战线上的红色精神传承下去。”老人的话语掷地有声，承载着他传承红色精神的坚定信念。