那棵从老家移栽来的无花果树，在我家院落已生长了五个春秋。它枝繁叶茂，硕果累累，却在丰收时节遭遇了一场突如其来的狂风暴雨。看着被连根拔起的果树，我慌忙找来两根竹竿将其支撑固定，可惜为时已晚——断裂的根系已无法维系生命，不过两日，整棵树便彻底枯萎了。
面对这棵倒下的树，我陷入深深的自责。为何不在它被果实坠得“头重脚轻”时，及时做好防护呢？非要等到它被风雨吹倒才追悔莫及？
这让我想起一位故友，他患高血压三十余年，且近来有血栓，可他明知服用溶栓药物期间严禁饮酒，却仍抱着侥幸心理举杯畅饮，结果突发脑出血陷入绝境：开颅手术会因溶栓药物作用导致大出血，保守治疗也难逃死神魔掌。短短数日，这棵“家庭之树”便轰然倒塌。他若泉下有知，定会为喝下那杯“断命酒”悔恨不已吧？如果他的家人知道这个结果，也定然不会同意他外出赴宴吧？如果他朋友知道他的身体状况，说什么也不会让他饮酒吧？
然而，世上哪有这么多的如果，生命的消逝从不需要太多理由。我的母亲在脑梗康复期不幸感染甲流，引发多器官衰竭。这些本可避免的悲剧，都因一时的疏忽酿成永久的遗憾。
一棵树的倒下教会我们：人生需要未雨绸缪的智慧。在风雨来临前加固支撑，在疾病潜伏时筑牢防线。世事无常，唯有防患于未然，才能让生命之树常青。这或许就是对逝者最好的告慰，也是对生者最深的警醒。
（春临阳羡）