上世纪80年代，我上小学。那时乡村最盛大的娱乐活动就是看电影，我在看过一场叫做《孔雀公主》的电影之后，彻底痴迷了。
乡村的露天电影，是我童年生活中浓墨重彩的一笔。一方银幕早早悬挂在村子中央，村民们如同要参加一场盛大集会一样，从四面八方赶来。而在那一方屏幕上，世间万象、人间百态轮番上演：远方绮丽的风景、美不胜收的画面、鲜活生动的人物，还有扣人心弦的情节，无一不深深吸引着我。跟我一样痴迷电影的，还有我的父亲。
父亲整日在田间辛勤劳作，一天下来早已疲惫不堪。但只要听说附近哪个村有电影放映，他必定会带我去看。母亲对看电影没有兴趣，她常唠叨：“忙活了一整天，累得腰酸背痛，大晚上不睡觉跑去看电影，哪来这么多闲工夫。”父亲总是憨厚地嘿嘿一笑，打趣道：“看电影多轻松，还能解乏呢！”其实，细细想来，那时看电影着实算不上轻松惬意。为了一场电影，我们往往要在漆黑的夜里走上很长的路，到达放映地点后，又得在拥挤的人群中仰着脑袋、伸长脖子观看。遇到个头高的人挡在前面，还得不停地歪着脑袋，变换角度，观影环境实在称不上舒适。可神奇的是，一旦电影开场，所有的疲惫与不适都瞬间消散。电影里的风景，我们未曾亲眼目睹；电影里的人物，与生活中的截然不同；电影里的故事，更是闻所未闻，这一切都充满了无穷的魅力，令人心驰神往。父亲在繁重劳累的生活中，依然能保有这份对电影的热爱与执着，不仅给自己寻得了一丝心灵的慰藉，更为我打开了一扇通往精彩世界的大门，让我至今都心怀感激。
记得有一次，张家堡村要放电影《骆驼祥子》。这部电影我们早就听说过，可还没轮到我们村放。张家堡村离家有十几里路，母亲担心路途遥远，反对我们去看。父亲却兴致勃勃地推出他那辆破旧的自行车，笑着对我说：“咱骑自行车去！”大晚上骑自行车，母亲满是担忧。父亲却信心满满：“到张家堡村的路我闭着眼都能走，路上哪儿有坑我都记得门儿清。”
就这样，父亲骑着自行车，我坐在自行车的横梁上，父女俩迎着清凉的夜风，朝着“电影院”飞奔而去。一路上，父亲愉快地与我聊天：“《骆驼祥子》是作家老舍的小说，你们课本上学到老舍的文章了吗？”父亲虽只有初中文化，但骨子里透着对文学和艺术的热爱。我兴奋地回应父亲：“学到啦！我们的课文里有老舍写的《养花》……”我还大声背起其中的句子，声音在夜色中回荡，父亲听后哈哈地笑起来。
终于看到了大银幕，我跳下车去找位置。电影中祥子的命运牵动着观众的心，台下偶尔会传出感叹唏嘘之声。我和父亲都专注于电影，一句话也没有说。那时的我，对《骆驼祥子》这样的电影看得似懂非懂，父亲却看得五味杂陈。回家的路上，父亲不停地跟我分享他的观影感受，还有对电影中人物的理解。我听得也似懂非懂，不过，一粒种子在我心里悄然种下。长大后，我有机会看到很多书了，从学校图书馆借的第一本书就是《骆驼祥子》，我渴望通过文字，去探寻当年电影背后更深层次的故事。
时光飞逝，岁月如梭，许多往事都已在记忆的长河中渐渐模糊，然而与父亲一起看电影的点点滴滴，却愈发清晰。如今，坐在舒适的电影院里看电影时，我总会想起有着文艺情怀的父亲。是他，用对电影的热爱，在我心中播下了文艺的种子；是他，用一次次的陪伴，为我搭建起通往艺术殿堂的桥梁。这份深深的父爱与独特的情怀，成为我人生画布上最温暖的底色。（马亚伟）