兰英大峡谷

在没有这条公路之前，这条河谷或许是鸟道或兽道，人迹罕至。100多年前，一个叫欧内斯特·亨利·威尔逊的英国植物学家从神农架西行来到大官山，他渴望寻见更神秘的植物，采集到更多的珍稀植物样本。

这是巫溪的兰英大峡谷。这条峡谷在重庆阴条岭，大巴山东段。广义的阴条岭即渝鄂交界处的一片山，包括主峰、大官山、兰英寨、黄草坪等，狭义的阴条岭就是那座主峰，海拔2796.8米，驴友渴望登顶的地方。

兰英大峡谷全长50余公里，平均深度1500余米，最深处达2400余米，有“重庆第一深谷”之称。从景区大门进入，就是盘山公路，顺着山势蜿蜒向峡谷深处而去。阴条岭以漫山遍野的红叶而出名，时已立冬，我们错过了最好的季节，但仍让人心动。与江南的山不同，它与清秀无关。它是粗犷的，厚重的，大气磅礴的。它是印象派大师的油画，那种纯色与灰色?交替的节奏，你得眯着眼去品味。阴条岭是4亿年前长江流域最早隆起的山脉，层峦叠嶂，壁立千仞。地质运动的山体褶皱清晰可见，被植物装饰成绿带，一层层，保存着只属于天地的秘密。

到了一个山口，云来了，从天上而来，从远古而来，聚拢在山壑，终于盛不下了，如大潮决堤，顺着山壑翻滚而下，蒸腾着，激荡着，弥漫着，浩浩汤汤，如巨大的瀑布。世界霎时安静极了。是的，我看到了“巫山云”。元稹诗云：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。”这两句诗实在比“元稹”这个名字更有知名度。

这是庸常日子里少有的惊喜。拍了几张照片，巴掌大的地方，你不走，别人的车就没法停，喇叭催促着，那就先走，回头再补。然而，等回来时，云走了，The game is over！

从山门到峡谷谷底，我看到了流淌的巴岩子河，这里就是兰英乡政府，听说仅有3户人家。过桥到对岸，便走上兰英天路。路更陡，弯更急。临渊悬崖上的挂壁公路，宽度三米许，会车时必有一方倒车让路，后视镜收了，方能勉强通过。此时，人们通情达理，总有人跳下车帮助查看两侧距离，会车完成，都会鸣笛致谢。

从一个原始的隧洞钻出，到了停车场。这是一个村庄，兰英村的周家坪。多少年，他们过着与世隔绝的简陋生活。村民出一趟村，要在猿猴不及的山崖上攀爬4个多小时。这里曾有50余户人家，大半走了。2001年正月的一个夜晚，村里仅剩的23户人家，定下一个近乎天方夜谭的计划。他们要在“老虎嘴”凿出一条豁口。“老虎嘴”是上下落差1500多米的悬崖绝壁，只能依靠最原始的人力，他们用钢钎、铁锤一寸一寸开凿，历时4年零3个月，终于打通了这条1.2公里的“天路”。那一天，据说所有人都哭了。

山里人的生活，说“世外桃源”，多少有些天真。我在巴蜀之地生活多年，我知道大山里日子的苦寒。火塘四季不熄，黑咕隆咚的铁罐吊在火上，冒出洋芋坨坨的气味。啥时候吊罐里咕嘟嘟煮腊肉，就是要过年了。大巴山从来不缺音乐，小伙子张嘴就来：“隔河望见姐爬坡，打个哦嗬等到我。”巫溪草野有“五句子歌”，内容和调子都是我曾熟悉的。例如：“大雨下来小雨稀，郎到姐家借蓑衣，你要蓑衣墙上取，要吃茶来各人筛，你要探花黑哒来。”喝酒，吃肉，唱唱姐儿幺妹，就是他们苦寒日子里的快乐。

2018年10月，央视《新闻直播间》直播兰英天路后，众多游客驱车寻来。村里老汉告诉我，以前很少能看见一个外人，现在一到周末，山路上都是车子。村里已经有了几家农家乐，卖土特产也让他们有了收入。他们的生活正在发生着改变。

我在村口观景台眺望，远处山上也有许多人家。当年威尔逊从大官山下巫溪县城，会看到许多村庄，他曾拍过背夫的照片。也许他搞不懂，为什么要像树一样住在山上？巴人古先民崇拜鸟，崇拜太阳。因此，只要有水源，巴人喜欢像鸟一样住在高山上，住得高，离太阳更近。