修补时光

老人家常说：“从前东西坏了是会去修的，现在东西坏了却是要扔的。”

上世纪70年代，手表作为结婚四大件中的“一件”，其珍贵程度让人无法轻易舍弃，负责修理的钟表匠就应运而生了。

从我记事起，周大爷便在巷子口经营着一家狭小而整洁的钟表铺，他时髦地称之为工作室。铺子本身不算宽敞，挂钟挂满墙壁，店门一侧的上半部分墙体改造成等比例玻璃窗，沿着其余墙体摆放老式木柜，放置其中的各种维修工具、零件等等，井井有条但也已经满满当当。除却周大爷设在玻璃窗边的工位，这铺子里头仅能“塞下”一位旁观者。小小一方天地，闲适又安宁。

周大爷总是坐在四角凳上，俯身低着头，左眼夹着一只专业放大镜，右眼紧闭。待修的手表躺在他的左手中，右手则平稳地捏着镊子，耐心地在近两百个精密配件中寻找问题……多年来，每当我放学回家路过周大爷的修理铺，便情不自禁地透过玻璃橱窗观察工作时的他，轻柔熟练的动作令人很是自愈。

随着商业圈的转移，我家所在的地段变得冷清起来，再加上现在几乎人手一部智能手机，已经许久不曾看见周大爷的工作室有客人来了。但是周大爷依旧会在每天蒙蒙亮时打开大门，做好准备工作：将工具一一从柜子里拿出来、摆放整齐，再从厨房中拿来一只紫砂壶和杯子放在一旁。没有客人来时，他便在橱窗外的躺椅上晒太阳，客人来时就起身接待，端坐在四脚凳上，毫不马虎。有时，我会觉得周大爷过分执拗了。毕竟现在生活节奏那么快，大众哪有耐心和时间浪费在修复手表上，有这样的时间、钱和精力早可以换一个既新又平价的了。与其将光阴用在漫长的等待中，不如早点退休颐养天年的好。

可周大爷偏偏不干，只要有一个客人来，他都是欢喜的。无论手表贵贱，他都以同样态度对待，平心静气地把零件一件件拆卸下来，整齐排列到一张白纸上，用120号汽油和精致的小刷，进行初洗、精洗，然后小心翼翼地放到白纸上晾干。对于我认为他不应该继续修钟表的看法，周大爷如此说：“那些现代的、昂贵的手表，卖家会提供后续服务，我自然是修不到了。但是过往的老旧钟表，要是我不修，客人们该找谁呢？他们实际需要的不仅仅是一块可以正常运作的钟表，更是希望唤醒承载于老物件之上的过往岁月。人啊，到了我这个岁数，都是念旧的。”

小小的表里面藏着一个精细、微小的神奇世界，仿佛在诉说着现实中的沧海桑田。周大爷这般的手艺人会渐渐老去，但是他们曾经倾注于钟表中的心血会一直存在。