那些年，走村串户的生意人

那些年，总有货郎挑着担子来村里做生意，就是我们俗称的货郎担。说是生意，都是小得不能再小的小买卖。

我们心中的货郎应该是换糖佬。一般都是上点年纪的老头，挑着一副比平常人家家里挑稻谷用的稍小稻箩，上面放一个竹匾，匾里放着妇女们用的针线、针箍、滚边（鞋子包边布）之类的小百货。还有装在玻璃瓶子里的彩色小圆糖，那是小孩子看一眼就会流口水的。

货郎担上的小商品可以用钱买，也可以用废品换，比如：用剩的牙膏皮、旧皮鞋、旧电池、鸡毛鸭毛鹅毛等都可以。只是，这些废品不是想有就有。许多时候，我们只能围着货郎担眼馋地看个热闹。

隔壁村一个中年男人，每到下午三四点钟的样子就会挑一副水桶担子，一头豆腐，一头豆腐花，来村里叫卖。豆腐多少钱一块，我没印象了。条件好的人家才能经常买豆腐吃，一般人家都是难得撩（溧阳话音，豆腐从水桶里捞出来，即买）几块豆腐改善下伙食。后来才知道，他是吕同学的父亲。家里做豆腐，也让人羡慕，至少隔三岔五可以弄点豆腐改善伙食。而且卖豆腐，手里多少有活钱，生活条件会比一般人家要好点。

磨剪刀刬薄刀（溧阳话音，即菜刀）的，一般也是老头，扛着一张长条凳子，上面固定着磨刀工具，一边沿村转，一边吆喝。村里人家菜刀、剪刀不快（锋利）了，给磨下，就又锋利了。

每到夏天，还有骑着自行车卖棒冰的。装棒冰的木箱子绑扎在自行车后座上，进村后一手推着自行车，一手用木块拍打木箱子，一边吆喝：“卖棒冰了……”即使不喊，听着这“啪啪”的声响，大家都知道是卖棒冰的来了。无非是赤豆、盐水棒冰，却是孩子眼中的超级美食。好像六七分钱一支，但是，一整个夏天，我们也只会买上一两次解解馋。有次，隔壁的英出门买棒冰，却不想是小学的陈同学。陈同学免收了三支棒冰钱，弄得双方都怪不好意思。

我们隔壁蒋家村的一中年男人，隔段时间就挎着一只竹篮子来村里剃头。一般都是给老人、小孩剃头，讲究的人要去街上理发店剃头。因为是同一大队的，对人头比较熟悉，他总是算计好，谁谁要剃头了，才来。来了就忙碌半天、一天，一点不浪费时间。

铳炒米的，先是铳颗粒状的，后来也有铳长条管状的，特别香，孩子们都喜欢吃。加工费并不贵，多数人家还出得起，大米总是现成的。除了大米，黄豆、蚕豆等都可以铳，比自家在锅里炒出来的要松脆许多。所以，每次铳炒米都要排长队，要铳到很晚才能收摊。这些年，城里小区偶尔也会看到有铳炒米的，用的机器和铳法，看着和几十年前的差不多。

平常，还有箍桶匠、修补锅碗的、碗底凿字的等各种小生意人，也是小手艺人，来得不是很频繁，毕竟生意少。还有炒炒米的，就是腊月里做炒米糕的炒米，家家户户都要炒上十几斤，甚或几十斤。弹棉花的，也就是做棉被的，一般到农村冬闲季节才会来。

大约上个世纪90年代初，农村生活条件相对好些了，平常也会买点荤菜，或是自家地里没有的蔬菜改善下伙食。每到下午三四点钟，总有人骑着自行车来村里叫卖菜肴。我清晰地记得那人总会用沙哑的声音沿村叫卖：“夜饭菜来则了，排骨鸡……”还卖什么菜，我记不得了，排骨鸡于我却是印象深刻。开始，我还疑惑，排骨鸡到底是啥东西？后来才知是剔去肉的鸡，仅剩一个鸡骨架子，就是鸡骨头，它还挺畅销，便宜啊！而且用来煨汤还是很鲜的。当时，算大荤了。现在回想起来，这排骨鸡在营养过剩的今天，倒是非常好的食材，只可惜，现在的菜场、超市都看不到有卖。

如今，我居住在小城里，一样有生意人走街串区，做点小本生意。我们小区里，经常会有人骑着电动三轮车叫卖圆桌台面、塑料板凳、擦洗油烟机的，还有收旧手机、旧电脑的。尤其收废纸旧塑料的，更是一天来好几拨，吆喝声可谓此起彼伏。冬天，还有人开着小卡车在小区里售卖南瓜、生姜、洋葱、山药之类的。夏天，则会在小区里卖西瓜，卖自家地里种的水瓜、梨瓜之类的，满满的都是生活烟火气息，也是很多人的谋生之本。