言有尽而意无穷

疫情三年，味园主人陆仁兴编著了三种“缘”字系列的图籍，苦口婆心劝人读书养和。疫情过后，一本以烹饪文献为主的《绠缘》又新鲜出炉。这些珍贵的油印文献，是味园主人球璧琳琅的小小一角，内容之丰富，搜罗之齐全，同行惊为秘笈，业内堪称仅有。味园主人书画收藏享有盛名，但烹饪文献荟萃如此宏富，真让一般藏书人叹为观止了。

清代著名学者、常州乡贤洪亮吉学富五车、著作等身，他在《北江诗话》中，曾将当时的藏书家分为数等：

“得一书必推求本原，是正缺失，是谓考订家，如钱少詹大昕、戴吉士震诸人是也。次则辨其板片，注其错讹，是谓校雠家，如卢学士文弨、翁阁学方纲诸人是也。次则搜采异本，上则补石室金匮之遗亡，下可备通人博士之浏览，是谓收藏家，如鄞县范氏之天一阁、钱塘吴氏之瓶花斋、昆山徐氏之传是楼诸家是也。次则第求精本，独嗜宋刻，作者之旨意从未尽窥，而刻书之年月最所深悉，是谓赏鉴家，如吴门黄主事丕烈、邬镇鲍处士廷博诸人是也。又次则于旧家中落者，贱售其所藏，富室嗜书者，要求其善价，眼别真赝，心知古今，闽本蜀本，一不得欺，宋椠元椠，见而即识，是谓掠贩家，如吴门之钱景开、陶五柳，湖州之施汉英诸书估是也。”

在洪亮吉心目中，列第一等、第二等的，是以钱大昕、戴震、卢文弨、翁方纲为代表的考订家、校雠家，而在文化人中声望很高的“百宋一廛”主人黄丕烈、“知不足斋”主人鲍廷博，仅列“鉴赏家”，略好于低进高出的“掠贩家”。尽管叶德辉等人对洪亮吉此说心有不平，但对他把考订家、校雠家列为一、二等还是非常赞赏的。作为史学家的洪亮吉，更看重以藏书作基础，考订史实，校雠文字。还历史真实，树百代程标，为后人修身、齐家、治国、平天下正本清源。在这个意义上，味园主人化私藏为“公器”，弘扬中华优秀烹饪文化，功德正不在古代考订家、校雠家们之下。善莫大焉！

我于烹饪，完全是外行。虽然与味园主人闲聊中，略知一鳞半爪，但常常心愧未能“近朱者赤”。于此亦可知烹饪虽称“小技”，却决不可小觑。非有“调鼎凝厘”之才而大放厥词，是难免要被打脸的。诚如味园主人所说，“庖丁解牛，所好者，道也。”翻阅《绠缘》书稿，不禁想起了清代书法大家杨岘。

杨岘字庸斋、见山，晚号藐翁，曾任常州知府。因得罪上僚，被劾罢官。后寓居苏州，卖字为生。杨藐翁在隶书方面的造诣相当深邃，波挑飞扬，犀利峭拔，个人风格非常鲜明。当时尚未出道的吴昌硕，移居苏州时特地租赁杨宅附近的房屋，并自称“寓庸斋内老门生”。杨岘对青年吴昌硕青目有加，既视之为当代李少温，也时时直言不讳。

一如他的书法，杨岘的个性非常鲜明。完白山人邓石如是清代书法宗师级的人物，江湖地位非同一般，但杨岘并不买账。他在为王楠话雨楼藏明拓“黄帛”未损本《石鼓文》题跋中说：

“余尝论三代以上篆势皆圆，至汉而方，至唐而长。怀宁邓完白山人号为本朝篆书弟一，其实学唐逞姿态，非篆之正趍也。或曰时尚也，则应之曰：时尚真书何必篆？学篆而不师古，犹学制举但作墨裁而不读先正名文，虽工奚贵？”

给完白山人篆书贴上“时尚真书”的标签，就好比说某位诗人的作品是“打油诗”，这叫人情何以堪！

就中国书法而言，“与古为徒”可以说是共识，问题在于，各人对于师古的理解、入古的程度、出古的水平有天壤之别、云泥之判。现实中，“二王之外不窥一步”的固然不少，但多数人既守家法，又有我法。以藐翁先生书法而言，入古极深，理解通透，非章句陋儒可同日而语。他的隶书，极富笔墨表现力，古趣今味，一样也不少，时人称之为“杨隶”。多年前，曾于海上见皕宋楼旧藏杨岘行草书信札数十通，同样取法黄鲁直，藐翁古中有今，今中有古，意趣远在沈石田、郭频伽之上。真可谓“古香满纸，迎人欲笑”。

平心而论，说邓石如完全没有根柢，或许言过其实。在同时代人中，完白山人入古之深，罕有俦匹。他的以隶法作篆，开时代风气，也是不刊之论。杨氏之所以痛诋完白山人，更多或出于个人偏好。跟味园主人一样，杨岘也竭力劝人读书。他在给吴昌硕的信中，劝勉他“不必过事高古，惟古书不可不读，使知宇宙间原有高古文字。”可见，杨藐翁批评邓石如“学篆而不师古”，并不是说描头画角不够，而是认为他古书读得太少，达不到“高古”的境界，即所谓“虽工奚贵？”吴昌硕当然是理解杨岘的。“漫夸秦汉格，书味出虞唐”。这是古意，也是新声。“古人为宾我为主”，这是新声，也是古意。读书的不二法门，在杨藐翁那里比入古、出古更为重要。否则，“其俗在骨”之讥，或将不免。

也因此，中国古代文人，常常在古与今、雅与俗之间纠结不已，就怕一不小心，被人说“俗了”。于是就有了“大雅大俗”那样的话，半是搪塞，半是藏拙。相比之下，唐代韩愈最为通透，一句“汲古得修绠”，讲得明白晓畅。人非圣贤，知识必然从“汲古”而来。先知先觉，都是在反复淬炼中水到渠成。“汲古”不等于泥古，只有把知识和涵养转化为见识，才不会被浮云所蔽、不会为烟云所惑，更不会人云亦云。启功先生聪明透顶，他把韩昌黎的“汲古得修绠”，配上杜工部的“荡胸生层云”，写成对联送人，“如空中之音、相中之色、水中之月、镜中之像，言有尽而意无穷。”

味园主人编著《绠缘》的良苦用心，庶几近之。

（献给“江南美食之都”常州的图书《绠缘》近日由中国华侨出版社出版发行，本文为序言之二）