我相信你！

□本报通讯员 杜蘅

“高主任，我这次出院能回老家看看吗？”

“可以啊，不要忘了准时来化疗就行！”

“高主任，我再化疗两个疗程，是不是可以手术了？”

“配合我们，按时来化疗，应该可以了！现在伤口还嫩，回去穿棉质衣服、不要抓挠，不要进水啊！你带点纱布回去，或者到药店买点纱布，不要再拿纸巾垫啦！”

“嗯嗯，不敢了！谁能想到一个小小的伤口会变成那样啊。”经过3个月的相处，刘阿姨的“山普”一点也不影响她与医生沟通交流。

刘阿姨老家在山东，女儿在常州工作。平时，她一个人在老家养点鸡鸭，种点瓜果，很惬意。不过，这种农耕的慢生活在去年12月被打破了。刘阿姨发现左胸口有个小小的伤口，不断地往外淌淡黄色的液体，有时还带有血丝。她想不起自己怎么受的伤，除了有液体流出来会弄湿衣服外，其他也没有什么不舒服，就自己到药店买了点药膏涂涂，伤口时好时坏，到后来，她也懒得管了，有液体渗出来，就拿餐巾纸垫垫。再后来，伤口越来越深，渗出的液体也变成了黄脓样，伴有腥臭味。

今年过年时，刘阿姨被女儿接去海南过春节。没想到，到了海南，一直唠叨要到海边玩的刘阿姨却只肯待在宾馆里不肯下海。女儿也隐约闻到母亲身上有一股怪味，以为母亲胃肠道不好，有口臭，准备等回常州后再带刘阿姨到医院好好查一查。

2月中旬，刘阿姨被女儿劝服，到市四院检查胃镜。知道刘阿姨怕疼，女儿特地选择了无痛胃镜检查。在做无痛胃镜之前需要做心电图，当医护人员掀开刘阿姨的衣服后，被眼前的景象吓了一大跳：刘阿姨的左胸上有一个10×10厘米火山口一样的溃烂，溃烂口里塞满了纸巾，室内顿时弥漫着浓烈的腥臭味。

市四院心电图室的医护人员意识到问题严重性，一边安慰刘阿姨一边通知在外等候的家属，同时电话联系乳腺外科主任高海燕。听说母亲胸口有个伤口，刘阿姨的女儿连忙冲进心电图室，亲眼目睹伤口后，顿时情绪崩溃，嚎啕大哭。

恰好此时，高海燕赶到心电图室，怀疑刘阿姨是晚期乳腺癌，就建议其先住院，一边换药治疗一边检查。

刚住进市四院乳腺外科时，刘阿姨很少和医护人员交流，除了高海燕来给她换药的时候说上一两句，平时沉默寡言的。住院第30天的时候，刘阿姨终于袒露了心声。因为高海燕团队的医护人员每天给她换药，终于看到了希望——刘阿姨胸部的伤口长出了新鲜的肉芽组织，伤口也慢慢地缩小了。

“其实，我早就意识到这个不是简单的伤口，可能是个坏毛病，但是我不想连累女儿，她刚结婚没几年，孩子又小……”

“当时，我想偷偷回山东，一个人慢慢地等死，可是高主任她们天天给我换药，医生护士从来没有一句重话、嫌弃我的话，我女儿也天天想着法子逗我开心，我就想着医生还没放弃我，我的女儿也没有抛弃我，我更不能放弃自己。”

“高主任她们每次换药都是戴了两层口罩，我看她们的脸憋得通红，真的也于心不忍。”刘阿姨想起她刚住院前几天，病房里的其他患者纷纷要求提前出院或者转病房，她真的很羞愧，感觉没脸见人，“是高主任跟我说，这个情况是暂时的，过段日子就好了。果然，随着我伤口愈合，身上的怪味也就淡了。”

“3个月了，我胸口的伤口终于明显好转了，还有一点点没完全愈合，但是我真的想回老家看看，然后再过来！”刘阿姨感动地说，“其间，我进行了三次化疗，高主任说她在给我找手术的契机。”

“高主任跟我说，现在肿瘤化疗没有以前痛苦了。真的，我在化疗的时候，没有出现想象中的呕吐、脱发等反应。当初，她说我的伤口会愈合，她说我会有手术机会的。我相信她，我会配合的，就回家看看，我还要做手术，我还要多活几年的！”

口述人：刘阿姨 53岁 乳腺癌晚期患者