陈楫·图南之后

陈楫此人影响不大，嘉兴海盐人，流寓梁溪，《槜李诗系》中见其《宿金山海潮轩送陈贞父》诗一首，“浮云千仞碧，落日半江昏”。对仗工整，豁人心胸，才人佳句，令人有归于自然之想，诗格不低。《历代印风》中收其白文印两枚，一为“青崖白鹿”，一即此印，可见黄惇先生对此二印亦钟爱有加。“青崖白鹿”在隶楷之间，“图南之后”则类章草。隶楷书入印宋元多有先例，而草书入印则极为少见，此印算得上个中先驱。二印皆分布精妙，且圆融烂漫，极其难得。

“图南之后”应是运用庄子逍遥游的典故。审视二印气息，毫无一点习气，未必职业篆刻家所作，许是陈楫本人兴之所至。本来如此无名的印章无甚可写，怎奈偏偏时常浮于脑际。古人常说，文艺事要在人品高，并非人品高就等于艺术水准高，而是人品不高作品很难达到一定高度。且此人品并非仅是道德品质，还有天分、胆识、心胸、格调，缺一不可。这方“图南之后”不衫不履却又风度翩翩，让人过目难忘。读其印复观其诗，想象明末那个乱世，家国之恨，悲欢散聚，诗文书画成了多少士子们的无奈寄托，由诗印亦可想见其人风采。

我读书甚少，但喜欢一本书翻来覆去地读，像印谱、诗文集之类，翻看的遍数更多，这回恰恰看得粗疏。这方印附于“画中九友”之一程嘉燧之后，因只两印，印象中一直混淆为程嘉燧用印，主观臆想它与程之逸笔草草、无拘无束的画风百般相衬，还酝酿多日，准备大书特书一番前月香港嘉德天价落锤的《画中九友集册》，以及程嘉燧画风与印章的关系，结果打开印谱发现一直都是一厢情愿、无来由的主观想象，真是贻笑大方。程嘉燧的印章大多出于同乡、鼎鼎大名的工稳印篆刻家汪关之手，而汪关得享大名，离不开程之推介，汪之印章精美绝伦，且感惠之作，定非凡品，然与程之书画风味并不吻合，这是大多书画家作品中客观存在的问题。据说董其昌用印多喜用一方玉制名章，极为工稳那种，连香光用印都重材质胜过印章趣味，遑论其他，难怪文彭、八大、赵之谦这些一流的人物非要自己动手治印不可。而人生几何，时间对每个人都显得十分公平，各个艺术领域之间的通汇谈何容易。

陈楫这方草书印即是极好的典范。没有秦汉以来印章的束缚而又不失秦汉。草书入印，首先难于分布，由于笔势与线条方向组合的关系，分布之难在于充满印面。作者采取章草的笔势，既不影响文字本身之美，又巧妙地印化使之合于规矩之内。其次又难于用笔之流动。草书无腾挪飞动之势则神采尽失，此则全仗对文字的深度认知与刀笔的敏感，说到刀笔之敏感，忽忆董文敏那句“气韵不可学，此生而知之，自然天授”，总之，这方印给我们的启示是“我自写我家法”，便是最好的出路。

有段时间刻草书印较多，多用方直的线条结构，现在回想，刚直的草书入印，其实更近元花押形式，某种程度来说，大多元花押是靠文字之外的图案符号缓和了文字与印面的关系，而像陈楫这样外拓的字形更能真正表现草书风味。如今刻楷书印我也会以北碑加入一些《石门颂》的笔意，细部再调节文字之间疏密，如此，似乎才更符合印章的美感。前数日为顺舟我兄铭琴曰“图南”，并刻草书印记之，颇得此圆融无碍之意。