千垛花正黄

在金坛,有许多来自兴化、高邮、泰兴、宝应、姜堰等里下河一带的先民。时至今日，最少已经是第三代、第四代。他们延续家族传统的语言习惯、生活习性，故而，我们常常把金坛流行的官话称之为“淮扬话”。

我一直以为里下河是一条河。到了兴化才知道，里下河并不是一条自然流淌的河流，而是对广袤的苏中地区里河、下河流域形成的冲积平原的统称。

许多年以前，里下河一带处处是湖荡沼泽，常常水涝泛滥，为了治理洪涝带来的祸害，勤劳智慧的劳动人民便开挖网状深沟，垛成高出水面的一方又一方的土堆，成为可耕作的垛田。这个过程大概起源于唐朝750年。据说，到了宋金战争，金兀术为了防御岳家军，在此建造八卦阵战壕，将开挖的泥土堆成土丘、土圩，作为防御屏障。渐渐地古战场消失了，变成了千垛泽国之乡。

垛与垛之间可以行船，利于运输；长长方方，种植蔬菜便于浇水。当地人用形状像斗，两边有绳，两人引绳，提斗吸水的“戽”；或者是长长的柄的戽子，站着舀水，稍一使劲，能把另一边的地也浇湿。由于垛田排水良好，土地肥沃，最适合种蔬菜。上世纪50年代里下河一带就有了“垛田油菜，全国挂帅”，而以兴化的千垛镇的垛田油菜花最为著名。故有“河有万湾多碧水，田无一垛不黄花”的写照。

我看过江西婺源的油菜花，那是依山势而形成的一片又一片梯田的状态；我看过中国最晚的青海油菜花，那是以矮小著称，高度不及小腿。但兴化的万亩油菜花，却给了我“花开金满地”的强烈视觉冲击，那种壮阔景象美不胜收。花在水中，水在花间。一切都在流动，仿佛时间的河流负载着情感万物，仿佛光阴的朝朝暮暮悄无声息，在看得见或看不见的波光里悄然行进。

为我们撑船的船工郑宝生，今年50多岁，身体硬朗。他告诉我：这里的垛田都是每家每户自己种植、自己收获。平时不需要管理，全是自然生长。油菜花收割后，种植菊花。一年两季。

我好奇地问：“这样的种植有多少收益？”

他笑笑，回答：“其实种田赚不到多少钱。现在主要是靠人来人往旅游收入。我做船工，老伴在附近摊位卖土特产，儿子、媳妇干导游。一年全家收入二三十万。2019年游客最多，来了270多万人。这一年我们家收入也是最高，在城里还买了房。”

我再问：“有多少？”

郑宝生只是摇摇手，露着大牙，不肯说。

我告诉他，金坛有许多来自里下河的人。

他晃晃脑袋：“这个不奇怪，我祖上就是从苏州阊门迁移过来的，郑板桥和我还是直系亲戚。当年兴化十年有九年荒，贫穷，有相当一部分人逃难到外地。我们祖上是在朱皇帝打败张士诚后，强行迁徙的（历史上称：洪武赶散）。听爷爷说，祖辈是有钱富商，在苏州城里的门面房有一整条街。迁到兴化后变成一无所有的穷人”。

我看到过一个资料，介绍金坛从苏北迁徙而来的乡民，大体分两部分：一部分是里下河洪涝灾难，逃难后自愿定居在此。一部分是太平天国长毛屠城后，清政府强令从苏北迁徙过来。

四月，江南的金坛早已是繁花似锦。那微凉的柔暖的，即便是五更时分，不带寒意的雨丝，滋润着大地。虽然我身在兴化，恍然如梦，感觉流水正将往日的岁月连贯。看着漫散的金黄色的油菜花，脑海里闪现的却是家乡春红的桃花、蓬勃的樱花、暗香弥漫的海棠。

与兴化的朋友交流关于先民迁徙的过往。朋友坦率地说：主观上是迫于生存压力、统治者的淫威，客观上还是起到了人类大融合的作用。我表示赞同。是的，正因为迁徙，给各方也带来了不同的地域文化，相互融洽、相互交融、相互结合，无形中促进了文化的新生。

无论是何地盛开的花朵、无论是何方春夜游弋的明月，不老的四季轮回间，人类的生命在无穷尽地不停地更迭。那跨越长空银河的故事里，有辛酸、有悲欢，还有数不尽的星辰，绽放出寰宇的辉煌与灿烂。

我悄悄捡起一朵油菜花，淡淡的花香依旧清爽，花瓣的脉络依旧新鲜，虽然看不到雕刻的光阴，也难以察觉到它随风行走的步履。可是，我还是闻到了千年旅程的一丝踪迹。

千垛黄花作信使，再凝重的思念也会悄无声息地散开。

在路上的那个人，可能是我的祖先、可能是他的祖先，守着窗棂，于同一扇窗口下深情地痴望！