无尚幸福与荣光

在首都北京高等院校上过学的“40后”们，最大的幸福莫过于每年能参加国庆游行，能见到伟大领袖毛主席。而幸运之神对我的眷顾，又更甚于一般同学。因为我连续四年都是国庆游行队伍最前列的仪仗队队员之一。

那是1962年金秋，新学年刚开学几天，我突然接到系里的通知，让我参加国庆游行的仪仗队。这份宝贵又宝贵的通知，让我兴奋了好几天。

要晓得，那个年代的首都国庆大游行，其意义之重大，连我们这些草根学生也都理解几分：当时，我国的红色政权还在帝国主义和国内外反动派的重重包围之中，他们无时无刻不在做着颠覆我们政权的大头梦。在此背景下，每年首都的国庆大游行，也是扬国威、振国魂的重大国策之一。我有机会成为这么重大政治活动的一名仪仗队员，成为接受毛主席他老人家亲自检阅的一兵，怎能不热血沸腾呢？

游行队伍是由仪仗队和工农商学兵群众队伍两大部分组成的。凡在北京上大学的莘莘学子，都是群众队伍之一员；而仪仗队员就不同了。那是由首都高校少数同学组成的若干方阵。其中，由我们北师大学生代表组成的旗队和国徽队方阵，位于仪仗队的最前列，相当于整个游行队伍的先导。

我被安排在国徽队方阵。这就意味着，当游行队伍迈步进入天安门广场时，最先进入毛主席及党和国家其他领导人眼帘的，就是我们北师大的这两个方阵。而我就身在其中，这份荣耀和骄傲，简直难以用文字表达。

任务是极其光荣的，但训练过程却是十二万分艰巨的。正式训练开始后，每天下午上完两节课后，就到大操场集合，其他一切活动均让路。仪仗队员要达到什么水准呢？用教练员的话说，就是要按军事编制训练出仪仗“范儿”。说起来，训练内容很简单，就是正步走和队列两个方面，可真正练起来，才知道它的艰巨性。

我们先练正步走，以班为单位先练。正步走完全不同于平常步行，它的动作要领是：胳膊摆动至胸前，小臂要弯曲，与大臂成直角，手掌成握拳状，距胸10厘米；抬腿高度是距地面25厘米，脚背绷直，脚尖朝前，脚掌与地面平行，着地铿锵有力……还有步伐节奏、步幅大小以及行进速度等等方面的种种要求，都必须严格执行，不能打一点折扣。怕我们消化不了这许多要领，教练员将正步走分解成若干个分动作，让我们一个动作一个动作练。正步走练得差不多后，就练队列。队列仍然是先以班为单位训练，然后以排为单位练，第三阶段以连为单位，最后练方阵。队列的要求是，行进步伐一致，橫排竖列均成一线，方阵成块，不能有疏有密，不能有凹有凸，口号响亮，队形规则。由400多人组成的方队，要达到这样的要求，其难度之大，可以想见。我们全体队员朝着目标一天天练，一遍遍走，是那么的认真，那么的专注，那么的投入。毫无疑问，这样的训练刻板单调，可没有一个人懈怠；这样的训练又苦又累，有时候会累得上床后爬不起来，还有时候走路时大腿和小腿肌肉疼得直叫唤，可没有一个人退缩。有的是一丝不苟，有的是坚持不懈，有的是信心满满……因为我们深深懂得，这是政治使命，幸运又光荣，每个人内心都有一股血脉偾张的精神力量，那就是为国争光，为民族添彩。这股力量足以击败所有的消极因素。我们要向全世界彰显中华儿女不屈不挠的精神风貌，要以最佳状态接受毛主席、党中央的检阅——这就是我们仪仗队员的共同心声。

问题来了，光有信心和决心不行呵，仪仗队要达到什么程度才算符合标准？达到什么程度才算完美？怎样才能展示出仪仗“范儿”？这一系列的疑问需要答案。队员们心中无数，需要样板，需要示范。

这不，示范来了。那天下午，我们在大操场集合后，大家的眼球倏然被一道靓丽的“风景”紧紧吸引住了：国家仪仗营来了！来给我们作示范了！我们凝神屏息地观看他们的精彩表演。嘿，世上竟有如此卓越超群的仪仗队，任何溢美之词都不足以表达仪仗营的水准之高。你看，战士们个个器宇轩昂，人人目光炯炯，从上到下，从里到外，无不迸发出解放军那英勇、刚毅、坚强、自信的特质和气场。战士们雄纠纠气昂昂、正气凛然、豪气入云，行进中“咔嚓咔嚓”的脚步声铿锵有力，震耳欲聋；步伐整齐划一，节奏鲜明；摆臂、抬脚果断利落；每一列、每一排全然是一条笔直的线条在移动，所有动作好似一个人“克隆”的，丝毫不差；口号声高亢洪亮、响彻云霄、威震四方，昭示了人民子弟兵对祖国、对人民的无限忠诚和热爱。观看他们如此精准、精湛、精彩的示范表演，我们无不五内震荡，精神振奋。样板已展现在我们面前，我们别无他途，唯有以他们为榜样，苦练苦练再苦练，用我们的“范儿”行动向毛主席、向党中央、向全国人民汇报。

光练不行，还要通过预演寻找、发现缺憾或瑕疵，然后进行补救和改进。那是9月20日傍晚，我们乘坐大巴车前往东长安街集合，参加预演。预演与正式游行一样，要求十分严苛。我们身着节日盛装（女同学是上身毛衣下身裙，男同学是白衬衣蓝裤子）置身于翻滚着喜庆欢乐的热浪中。虽是仲秋时节，透着寒意，我们却如沐春风；虽已夜色朦胧，可东长安街和天安门广场却如同白昼，无数彩灯大放异彩，宛如九天银河落人间，璀璨绚丽，熠熠生辉。参加预演的仪仗队各方阵和部分群众队伍，人如潮、花如海、彩旗招展、横幅起舞、标语摇曳、模型静立、彩车开颜……凡国庆正式游行所需要的，应有尽有；仪仗队预演的程序、步骤、要求，与国庆节正式游行时的要求一模一样。当晚十一点半，站在天安门城楼上的时任北京市市长彭真同志下达指令：“游行开始！”他的话音落地，仪仗队即启动了。旗队和国徽队作为先导开路。经过天安门城楼时，仪仗队员操正步走，行注目礼，并挥动手中花束，一如国庆当天的阵仗。预演第一遍后稍事休息，接着演第二遍、第三遍……约在凌晨四点钟结束。

这一年的预演非常成功。各级领导都很满意。所以，就无须补救和改进了（我记得，仅有1964年国庆十五周年的仪仗队是预演了两次的）。

国庆节到了。盛大的群众游行将于10时整举行。我们仪仗队员凌晨五点起床，七点一刻乘大巴到东长安街集合。东西长安街和天安门广场披上了节日的盛妆，汇集于东长安街的各种模型、彩车、横幅和彩旗，早已整装待发。我们仪仗队队员，个个全神贯注，人人心无旁骛，静静地等待难忘的时刻到来。上午10时整，祖国亿万人民期盼的时刻到了。毛主席及其他党和国家领导人健步登上天安门城楼，华表上的扩音器响起了彭真市长洪亮的命令：“游行开始！”命令响彻云霄，传遍长安街和整个天安门广场。倏然间群情激奋，人潮涌动，仪仗队开始启动了。扩音器里播放着中国人民十分熟悉、十分喜爱的歌曲《歌唱祖国》，仪仗队踩着音乐节拍稳步前进。旗队方阵开路，国徽方阵紧随其后。行进到天安门广场时，仪仗队即改正步走，向天安门城楼行注目礼，同时呼口号并挥动手中花束。这时刻，我激动得无法用语言表达自己的心情，可以见到毛主席了！我的目光不停地朝城楼的前排搜索，啊！找到了！那就是主席，就是万众敬仰的毛主席！他老人家在城楼中央和其他首长一起向我们招手致意呢。我恨不能停下脚步瞻仰，恨不能命令时间停住，永远冻结在此刻。我和全体仪仗队员一样昂首挺胸，迈着正步，且行且远，很快就走过了天安门城楼。到了西长安街，我们仪仗队就圆满完成了这一非常重要的政治任务，乘车回学校了。人是回校了，心仍定格在天安门城楼前，在与同学们津津乐道中回味、体会——那种心灵的激励，那种精神的滋养，是找不到恰当的言辞表达的。处于亢奋之中的我，迫不及待地提笔写信，告诉父母和中学时代的同学们，让他们分享我的喜悦、幸福和幸运。

在那以后，我又有幸参加了1963年至1965年连续三届的国庆大游行仪仗队。如今重温那段往事，那时光，那片段，深深烙在心坎里。这是我五年大学生涯中最引以为荣的一件事。