三会羊皮筏子

初识羊皮筏子，距今已近30年。1995年秋日，刚抵兰州的第一站，就到黄河边，本是来领略铁桥的雄姿、水车的古老，我却被黄河里星星点点的羊皮筏子镇住了。

其实，那时我对它一无所知。陪同的当地同行告知，古时候黄河上载人过河的船多是这种皮筏子，已有千年历史，一般用羊皮制作，也有牛皮的。黄河流域畜牧业发达，两岸牛羊遍野，北方先民在劳动实践中不断探索，就地取材、因陋就简制作出了这种水上交通工具，就如南方先民发明独木舟、竹排一样。

我出神地盯着夕阳中的黄河，那河面如黄绸缎那般，在微风中起伏，似一组组五线谱。羊皮筏子上坐着身穿五颜六色衣服的游客，在黄河水有节奏的晃动下，轻快地嬉笑着、欢笑着，就像点缀其间的彩色音符。筏子的边上坐着筏子工，他用木浆悠闲划着水，嘴巴一张一合向游客说着什么，岸上的我们听不清，当他扯开嗓子唱出一声悠长的民歌，众多的游客齐声附和，我们听见黄河汇成了歌。

我们在兰州的整个行程，黄河边上就只有短短半个小时。刚认识的羊皮筏子成了我心中的牵挂。

第二次与羊皮筏子见面，已是一别17年。没想到，竟是在繁华大上海的中国航海博物馆里。这久违的羊皮筏子，静静躺在“航海历史馆”展厅里，在波澜壮阔的航海博物馆里，只是一个不起眼的“点”，却承担着航海史上从古到今演变的重要角色。那天的讲解员似乎对它情有独钟，特别详尽地介绍其前世今生：你们看，羊皮筏子在纵横木条组成的框架下，串绑着多个羊皮囊，唐代以前称为“革囊”，到了宋代叫“皮囊”，俗名又称“浑脱”。北方人因缺少木材而“缝革为囊”，羊皮较牛皮制作简便，易充气、易搬运，便于组筏，就被大量采用。如今黄河上游的交通越来越畅达，羊皮筏子作为民族文化瑰宝，渐渐从渡水工具演变为旅游体验。

何时能够“体验”一回？惟有思念与等待。

终于3年后，我与羊皮筏子有了一次亲密接触，不过地点改到了宁夏沙坡头。作为游客，我们4人一组，穿好救生衣，弓着腰小心翼翼走上羊皮筏子木架，那筏子即刻在黄河里晃动起来。筏子工要我们两两背靠背坐稳，随着一声“开筏了”，木桨缓缓划开黄河水，向前驶去。这里的羊皮筏子游乐项目，不是如当年我在兰州看到的那样横渡黄河，而是从黄河漂流驿站始发，顺流而行。筏子工用一段顺口溜，回答了我们对羊皮筏子制作的好奇：“窜死一只羊，剥下一张皮，捂掉一身毛，涮上一层油，曝晒一个月，吹上一口气，绑成一排排，可赛洋军舰。”看似“粗犷”的羊皮筏子，制作工艺很是复杂，包括选羊、剥皮、浸水、曝晒、去脂、扎制、吹气和注油盐等多道工序后，才能成型、试水，数十只羊皮囊整齐排列在木架上，载重可达一吨。

在我们沉浸于羊皮筏子制作精巧的遐想中时，一句西北味浓郁的“花儿”响起，筏子工唱起了宁夏花儿民歌《阿哥的白牡丹》，“白牡丹呀就白者是耀人哩，阿哥的白牡丹呀……”反串女声的特别韵味，让我们不住叫好。边听边看，沿途在高耸沙山掩映下，古老码头、制陶遗址、黄河水车等一一从眼前掠过。岸边景，歌中情，情景交融，刚开始觉得有些摇晃的筏子似乎也平稳了许多，悬着的心早已不知不觉放了下来。

待一曲唱罢，不多时就到站了。“下水人乘筏，上水筏乘人。”由于羊皮筏子不能逆流而行，游客上岸后，就得由筏子工背起筏子返回起点。望着他们渐远的背影，我想，没有筏子工默默的负重，哪来游客乘筏的悠闲？