一块旧的钟山表

现在戴在手上的这块表，我已记不清是第几块手表了，只记得我戴的第一块手表是钟山表。那块旧的钟山表，虽早已“退休”，但我一直珍藏在家，有时候还会拿出来看看。看见它，就像看见久别的亲人和朋友那样亲切、温暖，心里充满深切的怀念。

1968年9月，我做教师了。因为没有手表，上课时很难掌握时间，造成了很大的不方便。学校里只有几个家住城里的老师戴手表，多数老师没有手表，我上公开课时就借用一下，下课后立马还给人家。还表时我就想，我要有一块手表就好了。

那时候手表很昂贵，好一点的要一两百元，最普通的也要三四十元，这笔钱在当时可不是一个小数目。我那时一个月的工资才30多元，一家人要吃饭，哪有余钱买手表呢？而且买手表还要表票，那票可是一票难求。

买不起手表，我想可以先买一只小闹钟上课用。我读高三时，教我们语文课的魏老师就有一只小闹钟，我们都看见过，只有墨水瓶那样大，可以抓在手心里，耳朵靠近了才能听到它铿锵有力的“嚓嚓”声。魏老师视如珍宝，随时带在身边。我清楚地记得，预备铃响了，他走进教室就把小闹钟放在讲台上。上课铃响了，他就凑近小闹钟看一看，然后推推眼镜说：“8：30，我们现在开始上课！”上课时，他也几次凑近小闹钟看时间。下课铃响起，他的课正好上完了，然后准时叫下课。我们都喜欢他那只黑褐色的小闹钟，也不知他是从哪里买到的。想起魏老师的小闹钟，我也想买一只那样的袖珍小闹钟上课用，托人去常州南京上海买，答复是只有大的没有小的。大的响声大，不适合上课用。买不到小闹钟，我也很着急，天天上课，没有手表怎么行啊？那时候，我最大的愿望就是买一块手表，想手表都想疯了。

苦等了一年，我终于等到了一个买手表的机会。我有个姐夫在镇上信用社当主任，有一天他拿出一张小纸条，大度地对我说：“这是一张‘钟山’表票，40元的。这张票是发给我的，知道你急需要手表，给你买吧。”我接过表票如获至宝，兴奋得连饭也不想吃。老师们知道我得到一张“钟山”表票，都很羡慕，传来传去，表票几乎被撕破了。家住南京江心洲的刘老师抓过表票说：“对对，‘钟山’表票，40元的。我回南京给你买，下星期一带给你。”

果然，星期一的早晨我一到学校，刘老师就把一只崭新的钟山表递给我。我接过表一看，表面比铜板大一点，黑幽幽的阿拉伯数字在表面上排成圆形，字迹工整清晰，表面上还有“南京钟山”的字样。把表靠近耳朵，“嚓嚓嚓”的走动声就像人的心跳那样匀称有力。刘老师帮我把表戴在左手腕上，我迎着阳光一照，表面上金光闪闪，老师们都笑了。

戴上手表，我的生活和教学都发生了很大的变化。

过去没有手表，冬天早晨起床是最麻烦的事。那时我担任班主任，每天都要起早上班，检查学生到校情况。没有手表就很难掌握起床的时间，只能凭感觉，往往起得太早。爬起来睡下，睡下又爬起来，折腾得头晕脑胀的。夜里睡不好觉，白天头都晕乎乎的，上起课来也没有精神。现在有手表了，按时起床，按时上班，睡眠质量好了，工作起来也更有精神了。

最大的变化还表现在课堂教学上。课堂教学是一个时间性特别强的工作过程，一节课45分钟，分分秒秒都要珍惜。过去没有手表时，只好凭感觉和经验上课，随意性很大。下课铃响了，该讲的内容还未讲完，有时只好硬着头皮拖课，匆匆忙忙才把一节课上完。虽然完成了教学任务，但效果如何就可想而知了。现在手表戴在手腕上，可随时掌握教学过程，像魏老师那样准时准点，每节课的45分钟都能充分利用。课上好了，学生学好了，考试出成绩了，我也多次获奖评优了。我对钟山表说：“军功章里，有我的一半，也有你的一半。”

我小心谨慎地呵护着我心爱的钟山表，可是有一次我却大意失荆州，使钟山表受到了第一次伤害。那是插双季早稻秧苗的时候，我放学回家去换妻子回来烧晚饭，下水田时就随手把表放在上衣的口袋里。我和社员们比赛插秧，竟忘记了口袋里的手表。一块地插完了，老队长问我时间，我一摸口袋，糟了，手表不见了！我找来找去，找不到手表了。老队长把田里的水放干了，叫全部社员帮着找，找了好一会儿才找到。可是，钟山表不转了，我好心痛！第二天去镇上修理后才重新转起来。“钟山”受伤了，这都是我的错，为此我自责了好几天。

春去春又回，“钟山”伴我送走了一届又一届的初中毕业生。到上世纪80年代，改革的春风吹遍了祖国大地，农村实行了联产承包责任制，广大农民甩掉贫穷落后的帽子，走上了繁荣富强的康庄大道，农民的口袋鼓起来了，万元户也横空出世了。我们学校的老师也个个戴起了手表，而且一个比一个时尚。老师们对我说：“现在还有谁戴钟山表？买块新表吧。”我与我的“钟山”十多年来朝夕相处，患难与共，我不忍心脱下它，别人再怎么说，我还是戴着它。

水涨船高，我们家的经济也好起来了，小日子越过越红火，家里人都劝我买新表，可我舍不得“钟山”，还是固执地戴着它。可是，大概是老了，“钟山”又停机了，我准备再去修一修。晚上儿子递过来一块上海牌的新手表说：“爸，换新的，与时俱进，让‘钟山’退休吧。”大家都劝我戴新表，好意难却，我舍不得把“钟山”扔掉，就把它放在一个小塑料盒里，珍藏在书柜的抽屉里。想它了，就拿出来看看。