晚上决定画一幅黄玫瑰。
光从右上角打下来，瓶中的每一朵黄玫瑰都迎光盛开，亮面呈现出透明的柠檬黄，高光部分是一片耀眼的白，暗面则是从中黄过渡到杏黄，最深的花心部分是橘黄，阴影深处需要橄榄绿。背景是墨绿到水蓝，投影灰绿中带一层淡淡的紫。
所有的颜料在水色中流动，到达它们最合适的位置。事实上最终完成的一幅画中，不仅仅会是这些看得见赏得到的色彩，有一些细微的颜色在作画的过程中已经散隐在画面之中，成为画面氛围的一部分，不用心看，它们就消失了。
黄玫瑰在夜晚的灯光下尤其明艳动人。那天去花市，一进门扑面而来一大片鲜花的汪洋，在花香中心跳都加快了。但依然一秒没有犹豫地选了一大束黄玫瑰。不知道为什么突然偏爱起黄色系的花朵，因为它们和初夏的阳光一样明媚吗？还是像青春的少女一样水润，分外动人？
亦舒早年的经典作品，《玫瑰的故事》里的黄玫瑰就是这样一个美丽的女子。她的美惊心动魄，几乎成为一场灾难，改变了多少男人的一生。而她除了家明，到底有没有在爱情里获得幸福呢？不管怎么样，她是一生都美，除了美，还是只有美。早期的亦舒还是可读的，她对玫瑰这样的女子极为宠爱，并没有让她受多少苦，给她的最好的男子永远是家明，配成一对璧人。
黄玫瑰是花中的璧人。玫瑰花其实是有点俗的，尤其是被很多花摊用花花绿绿的玻璃纸包扎的红玫瑰，简直惨不忍睹。有一段时间还流行过什么蓝色妖姬，很多被喷过蓝颜料和银色闪光粉的花莫名怪异，并不是妖，妖还是需要美打底的，只是可怖。玫瑰如果是红色也就罢了，毕竟它就是娇艳的玫瑰，红色一点没有错。但有些颜色不合适玫瑰，黄色则保留了玫瑰的美，却挣脱了它的俗气，真正做到了清丽脱俗。就算那个经典的隐喻，红玫瑰和白玫瑰，白玫瑰这个本身的存在还是偏低的，倒是它的隐喻，反而深入人心。但白玫瑰还是尴尬了些，显得虚假。素白的花，还是由茉莉、栀子哪怕是梅花来表现比较好，梅花其实还是绿色更好。
突然想起大学时我们宿舍，恰巧6个女孩都来自江南，估计是全校宿舍独一份了。6个女孩果真也是各有特色，现在想起实在是妙不可言。有一天不知怎么突发奇想，我们为宿舍命名为玫瑰小屋，让每个人自己选一种颜色。几乎是很快就选好了，红、黄、蓝、白、黑、紫，都选了自己心仪的颜色，并且一点没有冲突。大家听到我选蓝色时，表示了质疑，说应该没有真正的蓝玫瑰，让我改颜色。那个时候我坚定地相信自己热爱蓝色，并且认为如果蓝玫瑰真的稀有到让人怀疑是否真实存在的话，倒是更加令人向往。没想到后来出现的蓝色妖姬让我非常反感，连带着对蓝色这个色相也不太喜欢了。人年少时，要懂自己是多么地难啊。
黄色是我当时很要好的舍友王选的，她后来果然热衷于黄色，记得她还特意买过一件柠檬黄的风衣，在校园里很是亮眼。杨是诗人，还是我们的班长，她严肃又忧郁，我记得她在宿舍夜谈中很特别地说过热爱痛苦，痛苦给她带来灵感，产生迷人的诗歌，她好像选的是黑色。立是白色吗？似乎不太像，有可能是徐，但她好像是红，如果红色是立，感觉依然不太对。我们宿舍当年的红玫瑰和白玫瑰居然现在让我很困惑。霍应该是紫色，她沉默，让人捉摸不透，神秘的紫色是合适她的。不管是红黄蓝，还是白黑紫，没有多久，所有玫瑰一般的女孩都奔赴下一站人生，她们身上最终呈现的色彩，似乎需要到生活的画面里去细细欣赏和找寻了。
买来的黄玫瑰依然在水中盛开，我把它们放在床头书柜上，每晚都枕着幽幽的花香入眠，早晨又在它甜蜜的花香中醒来。它们作为玫瑰，如此完美！