○晓 立
近日，一则来自铁路的新闻引起广泛关注：自中秋国庆假期火车票开售以来，12306技术中心采用大数据分析和风控技术，精准识别频繁大量为非本人购票的注册账号和为非本人订单支付的支付账户以及通过伪造终端设备模仿用户购票操作等异常行为，共拒绝出票130多万张，有力地遏制了恶意抢票行为。用技术反制技术，这是一场漂亮的阻击战，也让无数旅客松了一口气。
当我们为12306成功拦截“机器抢票”而喝彩时，能不能再追问一层：对于那些不会熟练使用智能手机的老年人，还有残障人士以及一些偏远地区的低收入人群来说，网络购票对他们意味着什么？他们不会使用App，不熟悉网上购票流程，不理解什么是候补，更不会抢票。他们是这个数字时代的弱势群体，一张车票带给他们的是越来越强烈的公平焦虑。
技术能挡住机器，也能挡住人，这种公平焦虑不只属于乘车买票的人。医院挂号、政务办事、生活缴费——当这些日常需求越来越多地迁移到线上，当“指尖办事”成为公共服务的标配，当算法开始决定你能否挂上专家号、能否领到惠民补贴、能否享受便捷的社会服务，一个技术问题正在变成一道社会命题。当技术开始成为公共资源分配的工具，它既可以是公平的守护者，也可能成为不公平的制造者。对于不擅长数字化操作的老年人、残障人士以及偏远地区的低收入人群来说，每一次“技术升级”都可能意味着一次“服务降级”。当公共服务的数字化门槛不断提高，这些数字弱势群体面临的不只是“不方便”，而是根本“够不着”。
据国家统计局今年1月发布的数据，截至2025年末，全国60岁及以上人口已达32338万人，占总人口的23%，每五个人中就有一位是老年人。中国互联网信息中心《中国互联网络发展状况统计报告》显示，截至2025年6月，我国60岁及以上“银发网民”规模已达1.61亿人。从这两组数据可以清晰地看到，老年人正在以前所未有的速度“触网”，但依然还有一半左右尚未真正接入数字生活，他们是技术快车道上数量庞大的“慢行者”。
令人欣慰的是，“慢行者”的困境正在被看见，也在被回应。2026年春运期间，铁路部门在既有订票渠道的基础上推出了老年旅客电话订票服务，进一步方便老年旅客购票出行；在不少医院，自助挂号收费、化验报告查询打印等一体机已遍布角落，每一台机器旁总会有年轻的志愿者在引导帮助；在政务服务领域，类似的探索也在推进，一些地方的政务大厅专门设置了“老年人绿色通道”，安排工作人员全程帮办；大型超市里，自助收银机一字排开，年轻人几分钟就能完成结账，而边上依然保留着人工通道，收银员一件件商品扫码、装袋、找零；在城乡社区街道，面向老年人、残障人士等特定人群的各类数字素养培训讲座越来越多……
从一张车票到一次挂号，从一笔补贴到一次结账，我们需要的不只是更高效、更智能的技术，还需要一个愿意为“慢行者”放缓脚步的社会。时代车轮滚滚向前，请记得给不会“抢票”的人留一张票。