○徐丙奇（南京）
临行收拾房间，许多旧物冒了出来，一时间满目杂乱。有些物件明知无用，本当舍弃，可凝神细看、忆及前因后果，便又心生了不舍。有几样东西，自来时置放，两年多来竟未挪过半寸，除了蒙了层薄尘，依旧是最初模样。
相由心生，若依《扫除力》的道理，便没有留藏的借口。可转念又想，记性一日淡过一日，这些物件是否存舍并不重要，要紧的是借助它们的存在，能够唤醒那些渐次模糊的记忆——里头有灿灿的欢喜，浅浅的怅惘，还有那些心有所感、却无从言说的无奈与放逐。
这般思量罢，决意换个大箱子，将它们如来时一样，不舍不弃地随着行程回归故里。翻出了箱子，却又见标签上醒目的字样：“内有易碎物品，请勿摔压。谢谢！”落款时间是我进藏之日。我哑然失笑，心领神会地冲着箱子、标签，还有一地的老物件，轻轻笑了笑。
其实，舍与不舍之间，原是两种全然不同的生活，两种迥然相异的人生。这道理本不难懂，难的是纵然懂了，依旧舍不得放手。
或许，这般不舍的执念，本就是一种人生模样吧。
岁首逢春
年三十恰逢立春，这般巧缘本就难得，诸俗各异、众说纷纭，却难掩其珍贵——下一回相逢，竟要等过半生。加之“春打六九头” 落在午前，让这辞旧迎新的除夕，更添了几分别样意趣。
俗言 “晴冬烂年”，金陵的冬日晴好，却未逢料想中的雨雪。除夕微阴，却是连日沉郁后晴光初露的预兆，大年初一果是天朗气清，晨光破晓后，晴空万里。出门走走，成了大家不约而同的选择。
依循 “初一早，初二早，初三睡到饱” 的旧训，初三起得要晚些，发现夜雨曾悄然造访。好雨知时节，己亥新岁的第一场春雨，恰合了时节意蕴，随风入夜，润物无声。蜡梅蕊间凝着莹润的水珠，空气清冽，阶前微湿，夜来的风雨声可以想象，枝头花落几许，却不必细究。
冬去春来，花落花开，这是天地自然的恒律，亦是人生行途的序章。过往岁月，几多世事变迁；来日方长，几多心之所盼。一些藏于心底的感触，似乎总要到了岁末年初，才肯慢慢认下，渐渐明晰。岁聿其莫，新元肇启，也总是忍不住想些什么、记些什么、说些什么。一如立春至，二十四节气便循着时序次第而来，心愿如斯，早有定数。
能饮一杯无
金陵是灵秀之地，半点不虚。就拿岁末新春这阶段的天气来说，便有过山车般的意趣。新旧交替前夕，连续阴天，到了年三十恰逢立春，沉阴初散，己亥初一便见晴空朗艳，初二枝头杏花初绽，初三尚是暖韵微醺，孰料次日晨起，天地银装素裹，万般妖娆。
自古以来，白雪与细雨，犹如早春与深秋，撩人心、惹思绪。对于烟火百姓，蕴含“好雨知时节” 的祈愿、“瑞雪兆丰年” 的期许。而于文人墨客，便添了离愁、志趣和雅致，有言“墙角数枝梅，凌寒独自开”，是雪映梅魂的孤洁；又有言“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香”，是梅雪相衬的意趣。这些当是后人的解读，真正融在思绪与笔墨之中的滋味，唯诗家自个儿知晓。
读“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，想象风雪翻飞、天地苍茫的场景，心境反倒宁静，而“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的侘寂，恰又打破了宁静。我们被孤翁独钓的意境触动，这份触动，无关不畏严寒的勇，无关执守不移的韧，只在那一眼入心的瞬间，是心有所感却难以言尽的美好。至于“寒色孤村暮，悲风四野闻”的荒寂，对于繁华的金陵，早已难寻踪迹；“溪深难受雪，山冻不流云”的奇绝，对于心浮气躁的世人，更觉难解其味，甚是烧脑，远不如“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”直白、实在，千树万树的积雪盛景更合时下心境。
华夏五千年文脉，诗词瀚海中从不少咏雪之句，却难得几分真意。偶见“握手西风泪不干，年来多在别离间。遥知独听灯前雨，转忆同看雪后山”，是雪落牵起的念旧情长；又遇 “地白风色寒，雪花大如手。笑杀陶渊明，不饮杯中酒”，是雪至随心的率性疏狂，这般真味，最是动人。
犹记余华《第七天》中的字句，大意是“我不怕死，一点都不怕，只怕再也不能看见你”。初以“情深”理解，觉得平淡无奇，后以世事品之，方觉字字沉重。人生短暂，却有太多的无奈，有精力时却无支付精力的资金，有资金时却又少了兑现资金的精力，很多事求而不得，避而却至。
这，正如我那北方的朋友，看惯了故土的冰天雪地，不远千里来到金陵，未遇江南的温润春色，反倒撞了这场雪。人间的巧思，尽在不期而遇里。
能饮一杯无？