○曹杰庚（姜堰）
单师娘五十岁生日那天，单师傅宰了四只鹅。单师娘说，鹅毛好卖钱。于是，晒干后弄了张报纸包起来，灌进蛇皮袋儿里。
隔几天单师娘就把鹅毛拿出来复晒一次。晒了一个春季、一个夏季，一直晒到秋风渐起、黄叶飘落；窄窄的小巷里便有了“收——鹅毛——喽——！”的声音荡漾。
单师娘拉开紧闭的木门。探出头来；“这块有啊！我拿出来你望望。”
收鹅毛的驻足，看了鹅毛说：“码足了十块钱。”
“一点儿不加不得成的。”单师娘说。
“把得不少了，一文一毫也不加。”说罢，悠长的叫喊声又向前边蜿蜒而去，“收——鹅毛——喽 ——！”
隔壁的许太太见单师娘把鹅毛又往廊檐下吊：“不曾谈得成？现在鹅毛贵得要命。几天前，我小儿子家一只鹅的毛就卖了三块半钱。”
单师娘说：“不着躁，合不到我的数不卖，反正入秋后收的人多。”
单师娘的话果然不错。入了秋，隔三岔五地就有收鹅毛的在小巷里叫唤，照例都被单师娘喊住。收鹅毛的总是把手伸进蛇皮袋里左一翻右一翻。
单师娘就说：“你不要翻，都是出色的好毛，晒了足有几百个太阳，功夫钱也值几个。”
“想卖多少钱？”收鹅毛的直起身来边掸粘在手上的绒毛边问。
单师娘说：“不能按我想的，你舍得多少？”“早上头笔交易，把八块钱。”收鹅毛的说。
“上回有人出口就把十块。隔壁许太太的小儿子家一只鹅的毛就卖了三块半哩！”单师娘说，“你又不是过去的皇帝，说一个就一个。诚心谈就加点儿！”
“现在价跌了，加你一块中吗？”收鹅毛的问。
“十块钱都不卖，九块钱就能把你？走你的路吧！”单师娘把手举过头，直摇。“收——鹅毛——喽——！”悠长的声音又向前边蜿蜒而去。
这样几经讨价还价，不知不觉中一年就晃过去了。
又是秋风渐起，黄叶飘落的时节，窄窄的小巷里又回响起“收——鹅毛——喽——！”的喊声。
单师娘解下吊在廊檐下的鹅毛，发现全蛀了。烂糟糟的一团。收鹅毛的说，没得用了。单师娘没有答话，脸上的肌肉跳了几跳。她又将鹅毛灌进蛇皮袋里，重新系到廊檐下。
寒来暑往，吊在廊檐下的那袋鹅毛已有好些年头了，上面落满厚厚的尘垢。直到有一年腊月大扫除，单师娘觉得吊在廊檐下的这玩意儿实在有碍大雅，便对男人说：“把那袋烂鹅毛扔掉吧？！”
单师傅说：“早该扔掉了！”于是，单师娘把烂鹅毛扔进了小巷拐角处的垃圾箱。