○龚惠强
入夜，坐在书桌前，目光定格在一张刚拍的七寸照片上，一座普普通通的农家小院，斑驳的墙面昭示着已好久没人居住了，门前杉树林立，小河悠悠，一垛砖瓦镂空的围墙顶端，一排茅草顽强地生存着，一个大葡萄棚占据着大半个院场，显得十分的静谧。
这就是我的老屋，一座已有二十三年历史的农村老屋，如今，新一轮的规划使张浦这座小镇像马良握上了神笔，老屋的不远边已经矗立起了一二十层的大楼，于是老屋也即将终结它的时代，成为我心中永远的回忆了。
老屋是父亲一生中的第三件“作品”，也是最后一件。那时农村造一幢房，用父亲的话来说，要前十年后十年。造房前，用每年积攒下来的钱备砖、备瓦、备木料，每年也只能备那么一点点，待到所需材料齐全，开始造房了，父亲囊中已空空。造房后，伙食费、人工费、杂七杂八的开销又得花上好几年才能还清。所以父亲一直跟我们说，他的一生除了供我们姐妹三人读书外，其余的一切收入都贡献给了三座房子。
父亲对自己的最后一件作品，即本文所称的老屋，相当满意，一幢三上三下的楼房，建筑面积近三百平方米，在当时村上是十分大气的。在这座屋里，我完成了我的高中学业，虽然后来并没有走过高考那座“独木桥”，但为了迎战高考，在那座屋里的那间阳台边滚烫滚烫的书房里废寝忘食、挑灯夜战的情景，永远刻骨铭心。那座老屋还伴我度过了几次工作的转换，见证了我的初恋，承办了我的婚姻大事，迎来了我的儿子，陪着我经历了人生至关重要的二十几年来的每一天。
成家后，父亲庄重地对我宣布，他一生的立业大事到此结束，也就是说，以后家里如再造房或买房的大事，由我担当了，我因此对父亲留给我最为厚重的资产——老屋更加肃然起敬。
如若不是妻子在镇上的一家企业里经常加班走夜路，如若不是儿子即将上幼儿园，需要父母亲早晚地接送而担心路上的安全问题，我是绝对不会想到在镇上买商品房的，心想农村有这么大的一套房子足够了。
带着生活中的诸多无奈，充满着对老屋的几许内疚，我们全家匆匆忙忙地搬到了镇上的商品房居住，起初几天，我是隔天一定要回老家走一走，看一看，后来，工作越来越忙，回老家的次数越来越少。
生活总是像在和人开玩笑。以前住在农村的时候，出入镇上的必经之路是一条横亘田间的泥路，晴天一身灰，雨天一身泥，苦不堪言，受尽其累。搬到镇上居住后，村里响应号召，先是搞起了三清活动（清洁村庄、清洁河道、清洁家园），后来又兴起了新农村建设，硬化、绿化、亮化一齐上阵，汽车可以开到家门口，花卉种到了家门口，红绿灯装到了家门口，可是家中已人去楼空。
老屋退出历史舞台是时代必然。城市副中心的建设，城乡一体化的实施，必须使得局部利益服从大局利益，个人利益服从集体利益。陪伴着我们二十三年的老屋马上就要永远地消逝了，我不禁一阵阵地感到揪心的伤悲，就像一个形影不离的朋友、一件自己心爱之至的物件永远远离自己一样。不久后，老屋的所在地也将矗立起幢幢高楼大厦，那时，老屋的痕迹将了无踪影，唯有留下相片，谨小慎微地把它塑封，希冀它永久地封存在我的记忆深处。