○林钊勤
“农家少闲月，五月人倍忙。”又到了麦子泛黄的季节，小时候割麦的情形还历历在目。过了小满，在布谷鸟“咕咕—咕咕—”的叫唤声中，农村的人们就开始收麦前的准备工作了。那就等着割麦吧！我们村的土地比较少，我们每个人是半亩地，我家六口人算下来也就三亩地。这么多地不在一个地理位置，而是分为好多地块。有门口潮、新自留地、老自留地。
我们一家都听父亲的，先从小块麦地入手，一是先磨合一下新买的镰刀，再一个给我们幼小的心灵增加一点信心。拂晓天还没亮，父亲先一个人杀奔“战场”。父亲出发好一会之后，母亲才大声叫唤我们乳名，“快起来！快起来！你爸都走多时了。”我们从睡梦中睁开惺忪的眼睛，急忙穿好衣服，带上镰刀赶往麦地。我们赶到后，发现父亲已经割了好长一大截了。弟弟紧跟父亲后面去下腰，腰是用两撮麦秆拧成捆麦的麦绳。头与头交叉一拧，两手拿上平压在割倒的麦子上，再将麦子翻身，腰压在下边，就算腰下好了。后边的人割到这里，将自己割好的麦子放在腰上。太阳笑得正欢的时候，这块地已经割完了呢。
然后，我们又开始转战另一块“战场”——老自留地。那里的地不到一亩，快到早饭的时候，就已经全部放倒了。这些麦子长势屑薄，身上的力气还没用上多少。感觉挺好！下午，我们要把收割的麦子一个个捆起来运回家去。
父亲又去地里巡看，看哪块地能割了。回来后告诉我们，明天是场硬仗。那块地新自留地，长一百多米，宽约两耧，面积将近一亩半。
第二天早上四点多，母亲就叫唤，让我们快往地里去，说父亲早走多时了。起床时还有些凉，我顺手摸了件长袖穿上，打着哈欠和母亲、弟弟披着星星赶往那块地。
到了地里，左手捋麦秆，右手握镰刀。过去就是三垄，这地的麦长势旺盛，能听见清脆的割麦声，割一次就会抱满一怀。我用力向前，就是速度太慢，感觉这里的麦比前面的那块地难割多了。
天渐渐亮了，金色麦浪一眼望不到头，累死了，啥时候才能到头？干一会，伸伸腰，抬头看看，小歇一会。这时候，父亲已经把一百多米的麦地攻到头了，回头来接应我们了。看父亲割麦的姿势挺费劲的，他的镰刀已经不锋利了，真所谓“人快不如家伙快”。他让弟弟回家拿些干粮，还有磨石和磨镰水。等弟弟来了以后，我们全家都停下来吃东西，父亲吃好后再把每把镰刀都磨一遍。并用手试试，镰刃是否锋利。休息了一会儿，我们继续进行“攻坚战”。眼看太阳已经老高了，我们的战斗还在继续，累得我腰酸背痛、腿抽筋，快上午11点的时候终于结束了战斗。回家的路上，我走路的姿势都是扭腰裂胯，完全没有刚开始那种雄赳赳、气昂昂的气势了。
社会的进步，现在收麦用的全部是大型联合收割机。出来就是麦粒，直接晾晒就可以了。农耕时期的手工割麦已经成为历史。我也差不多三十年没割过麦了，但早些年割麦的经历，总是浮现在眼前。难忘那随风起伏的麦海黄浪；难忘那热火朝天的割麦场景；难忘那汗水浸泡，充满收获的日子；难忘我那段骨骼健壮、激情飞扬割麦的日子。
“手中有粮，心中不慌。”粮食安全事关国家安全，它代表着希望，也驱赶着饥荒；它是农家宝，诠释着节俭与勤劳；它是国之器，代表着团结与力量；它充盈着粮仓 ，温暖着前方，一种一收，是生生不息的接力；一青一黄，是季节收获的奔忙；只愿我们未收的小麦都颗粒归仓！