□ 赵步道
蓦然回首,40年如白驹过隙,弹指一挥间。当年乘船沿着水路阔别乡村,开启我漫长从军生涯。如今解甲,漫步田园,踏足街巷,陪父母,会亲友,感触颇多。特别是乡村的路。
乡村的路几多变迁,心中便是几分乡愁。
昔日村庄,四周环水,东侧纵贯百十余米宽大河,往来船只川流不息。偶见拖船要串上十几条,宛似一条漫游长龙;小快艇,能将我们漂流的木盆掀翻。难忘,当年生产队抽水机船送我去参军,路程需要五六小时。一路上我的离愁别绪融在凉风中、水汽里,在船舷两侧泛起的水浪中,渐行渐远。
回乡探亲,搭乘公社一天一班的简易轮船进城。早上6点多出发,下午2点多返程。回来则与轮船对接不上,只得每次都在汽车站旁的小旅馆住一宿。
童年时,曾跟着大人徒步去县城。沿着河堤走,要经过摆渡两条大河,一次五分钱。遇到河堤沟汊,要绕行;碰到树干搭建的独木桥,得小心翼翼地攀爬过去。进城一路的艰难,也是我教育孩子珍惜幸福生活的好题材。
十几公里的坎坷小路,需要4个多小时。去时劲头十足,逛街观景,品尝烧饼油条。返回时如泄气皮球。如果扛点东西,到家天就黑了。
我与老婆恋爱时,听说政府正修乡村路。我一激动就回乡骑自行车带她回村。一路上,走走停停、磕磕碰碰。遇上软土沉降地段,高跟鞋陷进去塞满了泥巴。我呵呵笑,招来老婆的嗔怒。刚把她扶上后座,就遇上爬坡加拐弯,结果连人带车翻倒在地,将穿着旗袍的她摔出老远,引得民工一阵大笑。我没有生气,仍是呵呵笑,因为乡村的路。
乡村有了公路。平日里载客的农用车、拉货的小卡车、飞奔的摩托车、穿梭的自行车,以及匆匆行走的路人。乡村公路让乡村生机盎然。
公路两侧的饭店、修理店、小商店等服务设施,连成了一条长长的乡村公路经济带。乡村的烟火气更浓了。
乡村公路毕竟是沙石路。一次,春节我回乡探亲,碰上雨雪天气,车子堵在距村两公里处,几小时动弹不得,只得“望家兴叹”,跟同车的老同学说:“乡村要是有等级公路多好啊!”老同学微笑,会有的,时间问题。
一天,老同学来电话兴奋地告知,一条省道路过咱们村,以后油门一踩就进城了!我听了喜上眉梢,激动不已,心想得赶快回去看看。
一条双向四车道公路在乡村西侧,由南向北穿行而去。公路两边栽种了绿油油的茂密林木,五颜六色的鲜花织成了中间隔离带。令人兴奋的是,城乡之间行程由过去陆路4个多小时,到漫长水路3个多小时,再到乡村公路30分钟左右,直到现在宽阔省道的10多分钟,可谓是日月换新天。
值得一提的是,“全国十大最具乡愁的路”在老家美丽的城北横空出世。这条路穿过河湖湿地,跨越岳飞抗金战场——乌巾荡,似平铺的彩带,似横卧的长虹,一路向北,直通水上森林、千垛菜花景区。路两侧的风车、牧童、罾网、炊烟,彩色的骑行道、步行路,供行人歇脚的亭台驿站,仿佛置身乡村大自然,令人目不暇接、流连忘返。这条路与回乡村的省道平行。每每回去,我总要特意经过,享受一下具有水乡特色的视觉盛宴。
我想,感觉生活忙碌和内心躁动时,就回来在家乡路上慢慢行车,感受乡村美丽风情,慢慢回味萦绕在心头的乡愁,让乡愁在行走中释怀,这也是对我们这些身在异乡游子们的最好安慰。