有句歌词煽情：跟我走吧，天亮就出发。这日天光尚暗，我们迫不及待登上直奔淄博的旅游大巴。
驶上淄博市中心的一条大道，车水马龙，川流不息，道边泊车排成两条长龙阵。一路上，外地车牌举目皆是，南腔北调随耳可闻。不一会儿，一行五个银色大字“八大局烧烤”跃入眼帘。
所谓八大局，原是八家局级建制单位相邻而居，当地市民约定俗成将这一地段统称为“八大局”，后来建起便民市场，就叫做“八大局便民市场”。抵达市场北门，门前门内，人山人海，不少外地游客争相留影。此门有专人把守，进出人数定量把控。挤进门里，每张桌子都已坐满食客，站候的人溜溜成排。得，与其在这变窄的空间中痴等，不如换个地方吧。
我们来到金天约烧烤自助广场，此处也是网红打卡处。
八张小桌子一字排开，摆上特制的烤炉，没有呛鼻的烟糊气味、薰眼的热油气焰，弥漫四周的，是一种小满时节特有的“温风逐热”，还有蓬勃在空气中烤肉的熟香。春明辅导我们翻烤肉串，后来他索性一人包干所有的烤制工序，任由我们坐享其成。他说，肉串上的肉油甫一下滴，就得赶紧动手动嘴，过早则滋味未盈，过迟又变焦变糊。原来，烧烤之香在自己动手，在精艺耐心，还在拿握有度与恰到好处。
春明还给我们献上国井白酒和周村特产香酥烧饼。照样学样，我们把岳川小饼布在手掌心，将烤得恰好的三两根肉串贴着饼心放妥，再置上青白小葱，刷上浓稠鲜美的酱料，一手包紧饼皮，一手撸下钢串，嘴咬，不待咀嚼，饼香肉香葱香在酱料的渗透与蛊惑之下，辅以酒香的加持，直撩味蕾，生津漫涎，朵颐大嚼，舌尖就在一场诸香合成的至味中，带起节奏，作用其中，又陶醉其中。
于是歌之咏之、舞之蹈之。再抬眼，一个半足球场大的广场上，早已桌桌满客、客客陶然。
淄博赶“烤”，评分爆表。归途中，我一直处于回味与思考之中。淄博离我们有多远？我们与淄博相差不过“最后一公里”。这“一公里”，既是宝塔修顶，又是临门一脚；既是功亏一篑，又是行百里者半九十；既是清醒剂，又是动力源。
需要“一公里”中的突围。城市更有“建设”的后天性、“经营”的自由度。一座城市如何打响自己的特色品牌、个性气场，不同的城市自有不同的选择，其差别就在“一公里”之中。淄博不是烧烤的滥觞地、根据地，但能暴得大名，从同质的围堵中突围而胜，值得我们借鉴。
需要“一公里”中的共襄。淄博烧烤驰名天下，有其偶然性与必然性。淄博从东北夜市引进烧烤业30余年，由小至大至伟，一任接一任官员之管理尺度的宽容，始终在为百姓民生普渡慈航——这是“接力”。我亲睹了淄博城管，在烧烤广场一脸汗水地勤恳服务，交警面带笑容，将外地车辆有序地引导进停车点——这是“给力”。还有市场管理和卫生监督者，还有无数志愿者，像一缕缕宜人的风，穿行在淄城的大街小巷——这是“助力”。举凡大事，无不是共襄其成。
需要“一公里”中的平民性。我遇见前来的游人食客，少有衣冠楚楚者、正襟危坐者、顾盼左右者，众人开心得像过年。我和同行的卫国文友现场随访了公司的职员、年轻的大学生、外地文旅官员，众口一词：这里是平民的桃花源、身心的放飞地，尊重与真诚、热情与善待，成就了这座城市与烧烤一样火热的温度。就在我们流连淄城之时，媒体介绍，当地政府又推出了一项亲民举措——建设千余“长者食堂”。我眼前顿时浮现出老同学春明的笑脸。他和上百名阜宁人在第二故乡淄博留了下来，深深地爱上了这座宽厚、热忱和质朴的城市。
临别时，我请春明将我带至淄博市政府办公大楼。这是一座落伍甚至有些寒酸的建筑，驻足其前，双眼温润。追平“最后一公里”的终极答案在哪儿？我于此找到了一种更为磅礴、更为訇然的答案，它征服了我，又茁壮了我心头的那一份信仰与致敬。