 |
轻舟已过万重山（系列油画） 徐文涛 作 |
□ 邢祖巧
临近中秋。我去利咸高速工地找“圆”。
利咸高速是湖北利川至咸丰的高速公路，穿行于武陵山腹地，是武陵山区的一条交通大动脉。大河特大桥是这条大动脉上的控制性工程，也是全线“关键中的关键”。
9月10日，是2026年入秋以来气温最低的一天。利川、咸丰一带气温跌破20℃。短袖已抵挡不住，我套了件外衣，叫上司机陈家勇，来到大河特大桥施工现场。
推门下车环顾，脑子里蹦出四个字：冷冷清清。
大河特大桥位于咸丰县高乐山镇杉树园村，横跨唐崖河上游大河“V”形深峡。大桥左幅1365米，右幅1370米。两个数字，让这座大桥从峡谷深处站起来、跨过去；而主墩高170米、主跨170米，则让它成为湖北在建高速公路主墩最高、主跨最大的连续刚构特大桥。两个主跨，加上两个边跨，四大步跨越大峡谷。
这座桥，是利咸高速的控制性工程，也是武陵山区交通版图上的一颗明珠。它建成后，利川、咸丰一带的城镇、村寨和景区将被更紧密地串联起来，武陵山核心区的出行和发展，都将因这条路而改变。
数月前施工的嘈杂、构件的碰撞、装模时“砰砰”作响的敲打，焊花的闪烁、塔吊的旋转，以及紧贴矩形桥墩的施工电梯频繁的升升降降，都不复存在。
我的心也随气温骤降而一沉。
22号墩下的广场旁边，曾经人进人出的蓝色板房，已经灰黑破败，门窗歪斜。一间屋开着门，散出油烟。我走进去，一看，正在翻炒苦瓜肉丝；一聊，原来是驻场的电工师傅。
“咋没见着其他人呢？”
“现在都往上面走。”他仰头说。
我回身退出，抬眼一望，22号主墩左右幅的电梯还在，听说还有一个人值守。长长的引桥一直连到服务区，工人和管理人员上下班，可走引桥直达挂篮悬浇施工点。
我这才缓过神：刚通过电话的中国能建葛洲坝路桥公司项目部工区长刘健，一定等在桥上。再联系，我报告了具体位置。电话那头伴着风声：“马上派人下来接您。”
我来到22号主墩左幅电梯口，遇到正出电梯的施工管理员刘杰。来现场多次，已是老熟人。他黑黑壮壮的，中等身材，30出头，安全帽下是一张被日头晒得发亮的脸。别看年轻，已干过4座同类结构大桥，其中有的比大河桥施工难度更大、工艺更复杂。
上到桥面，4个挂篮分别骑在大桥左右幅的两个主跨中间。桥隧相连的小模特长隧道两个洞口，就在眼前。
刘健从挂篮那头走过来，黑黑的、高高的、瘦瘦的，也30出头。他说话低声细语，但不绕弯，眼神很“毒”，亮而尖，像能一眼挑出钢筋间距的毛病。
他带我来到大桥最后一个节段——22号墩至23号墩左幅第19节段施工现场。
6名工人正在安装顶板钢筋。有的在焊接，弧光闪闪，白烟袅袅；有的用一截钢管套进预留筋里，矫正钢筋，将其一一扳直，为焊接和浇筑混凝土做准备。
粗大的纵向波纹管穿进钢筋网里，稍细的两排竖向波纹管冒出高高一截，一根根横向波纹管也即将安装到位。一个方形孔口下面，也不时闪过弧光。刘健说，底板也有工人在施工。浇完这最后一个节段，就要合龙了。
看得出，他很期待那个时刻。
我拿着相机，靠近临边防护栏。从这个角度望去，我被深深震撼了。梁体轮廓弧线如镰，锋利似刃。我相信，还没人见到过数十万吨重的刀片。它要割断什么？壑的阻隔、山的阻挠？往下看，谷底大河奔流，23号主墩呈现出别样的样貌——上粗下细。我极尽目力，看到了它细如香签的小腿——其实，它原本体积巨大，十分雄壮。我收回视线，平视前方，发现4个悬臂现浇所依托的挂篮，都悬停在左右幅两个主跨正中间，像一个个傲视天地的钢铁骑侠。我第一次走近它，既熟悉又陌生。我早知道它对建造连续刚构大桥极其重要的作用，因此，曾做过繁复的想象。我感觉它像“子宫”或“摇篮”。你看啊，那拔节生长的桥梁，像不像它孕育的孩子？它还要在悬崖之间穿针走线、缝合深峡，在渊壑之上织出钢筋混凝土的鳞甲，绣出挟风带雷的蛟龙。啊，这不更像一位裁缝师傅？真是一位伟大的裁缝！
而今，工程人引以为傲的钢铁骑侠，已经完成了最为惊心动魄的凌空起舞，书写了武陵山中大国基建的壮美诗行。但它们还没退役，依然挺立着脊梁，紧绷着神经，屏住呼吸，期待着主跨合龙的最后荣光。
站在桥面上，看着那最后一个节段，我想起中国人对“团圆”总怀有美好期待。中秋自然也是一年中最美好的节日之一。那时的月，最圆最亮。难怪古人说：“人逢喜事精神爽，月到中秋分外明。”
但我更关心这座桥什么时候合龙圆满。
刘健心领神会，如数家珍，又像在报账：桩基218根，承台42座，桥台4座，圆柱墩16座，矩形墩15座，空心薄壁墩25座，40米预制T梁210片，这些全部完成了。“悬浇箱梁246个节段，已完成245个节段。”他右手一伸，指着眼前施工现场：“这是最后一个节段。”又指了指边上一道窄窄的缝隙：“这就是宽2米的合龙段。两个主跨、左右幅，加起来有4个这样的合龙段。”
说这些数字时，他不像在背资料，倒像在数自家孩子的岁数——哪一年出生，哪一月会走，哪一天会跑，哪一个时辰忽然就长到了眼前这么高。
大桥建设的重要时间节点，也被他铸成了一条链，一天一环，环环紧扣。
“从第一根桩到最后一个节段，1300多天。”他说，这条链的第一环，是2022年11月27日，桩基开钻；最后一环是合龙，也就是这个月的事儿。中间有几环特别重要：2023年5月28日，第一个大体积承台浇筑；2024年4月14日，第一个主墩封顶；2025年3月27日，最后一个主墩封顶。挂篮悬浇从2025年3月6日开始，一路浇到2026年9月10日。这条链已经扣紧了1300多个环。大桥合龙，就扣上了最后一环，就像中秋的月，圆满了。
他一边说，一边翻手机。每说一个节点，眼睛就往屏幕上扫一下。全部对上了，拇指轻轻一按，关掉屏幕，像合上一本账，合上过往的日日夜夜、岁岁年年。
建设过程的艰难曲折，他一笑而过。却饶有兴致地说起了“混凝土坐滑梯”的故事。
墩高170米的23号墩，承台底距离山顶高度约110米，距大河水面约45米。峡谷太陡，修不了便道，泵送又容易堵管。据项目部介绍，他们搞出一项垂直输送减速溜槽技术，填补了国内空白。“那混凝土就像一个快乐的孩子，坐着滑梯，从山顶瞬间滑到谷底，稳稳当当，不撒不漏。”
刘健脸上笑意难收。我忽然觉得，利咸高速穿山越谷，像一根银线，把武陵山核心区散落的城镇、村寨、景区一颗颗串起来，让它们光彩夺目。
其实，大河特大桥，也是这根银线上的一颗明珠。
但更灵动，更亮眼。
“中秋节合龙，有没有可能？”我问。
刘杰干过4座同类结构大桥的现场管理，回答问题不是凭空臆想，而是算时间账。
他掰着指头，一天一天地算：“9月11日张拉19节段。12、13日清理内箱杂物、拆模板。14日安装合龙段底板模板，准备底板钢筋……”他抬头看了看桥面。远处，挂篮静静悬着。中秋还有半个月，月亮会先圆起来。他说：“23日凌晨合龙。”
我心想，月满则亏。提前几天更好。
他顿了顿，又补一句：“这是比较保守的安排。顺利的话，还能提前一天。”
从他的眼神里，我看到一种坚定与自信。
我们的车在桥下。离开时，我瞥见了驻场电工孤单的身影。我相信，合龙那天，这里会重新热闹起来。