（上接第一版）
这样的“争吵”在如今的新威奇依然常见。5年前刚加入新威奇的章辉岑告诉记者，开会时，核心团队常常为了技术细节争得面红耳赤。“我第一次见的时候都惊呆了，谁知会后他们又有说有笑一起吃饭。”
2007年，黄树槐病重。躺在病床上，他仍惦记着科研成果的转化，也牵挂着冯仪的毕业论文。
此前，刚成家的冯仪想在武汉买房，找老师借了5万元。黄树槐答应得爽快：“没问题，但你要跟新威奇签5年合约。”
如今，5年之约早就过去，又过了好多年，冯仪一直在新威奇。“我们湖南人身上有股‘霸得蛮’的劲。盯准目标，就死磕到底！”冯仪说。
2016年，他曾“闭关”大半年思考企业的发展方向和战略。“当时，我面对着几块白板，不断问自己：我们到底要做什么？应该做什么样的产品？公司往哪个方向发展？”那一年，企业发展思路全面重构。
“决战9月！我们在当年的国际金属成型展上拿出了样机。”回忆起10年前，冯仪依然心潮澎湃，他们放弃老产品，全力研发零传动、无噪声、免维护的伺服直驱技术，比齿轮传动至少节能10%以上。
从此，新威奇一年上一个台阶，甚至推动行业转型。
160吨，1000吨，4000吨，6300吨……10000吨。“我走出校园时，企业营收只有几百万元，2013年做到8000万元，2015年回落至3000万元，去年实现2亿元营收。”在57岁的罗忠东看来，30多年不变的是“实干的初心”。她是新威奇的“001号员工”，21岁从材料学院毕业起，就跟着黄树槐的课题组干。“小组成员各有分工，我当时从零开始跟着学校财务处的老师边学边干。”
工业母机是制造机器的机器。2026年，国家密集出台政策支持工业母机产业发展。夏巨谌说：“现在新威奇的设备性能越做越好，产品系列越来越完善，吨位越做越大，是可以代表我国精锻成形设备的高端产品。”
如今，新威奇依然专注模锻领域，但早已从单一设备向整体解决方案发展，在全国的自动化锻造生产线已超过200条。2016年起，新威奇全面推行伺服化，从齿轮传动全面转向伺服直驱，引领行业转型。
■ 新 芽
7月，新威奇总部及万吨工厂项目签约落户光谷智造园。
章辉岑站在葛店现厂房的门口，指向大门前的铁路桥：“沿着列车前进的方向，就是我们新厂房的所在地。现在的厂区用了20多年，早已‘建无可建’，我们必须扩大产能。”
新项目将建设长100米、宽57米、高23米的万吨级锻压设备制造工厂，具备单件300吨起吊能力。黄树槐当年种下的种子一路向前，在更开阔的地方扎下了根。
如今的新威奇还打入了欧洲、日本等曾经垄断这个行业的地方。“日本企业引进外国设备，决策周期往往很长。”章辉岑讲了一个细节：日本松井制作所与新威奇的合作，始于苏州工厂。新威奇的设备连续6年无故障运行，松井才决定采购到日本本土。为了适配日本市场，新威奇改了电气配置和数控系统，新增日语交互界面。2025年，新威奇J58ZK系列全系列产品通过日本SII节能认证，进入日本节能补贴目录。
夏巨谌至今仍活跃在产业一线。他关注新能源汽车发展，正在研究铝合金锻造新工艺。前不久，他刚从湖北三环锻造有限公司（以下简称三环锻造）的8000吨伺服直驱电动螺旋压力机安装现场回来，又开始琢磨下一步怎么把铝合金零件打造得更好。
“作为全球中重型商用车转向节销量冠军，三环锻造和我们保持长期合作。”和夏巨谌同行的章辉岑向记者描述了一个细节，“2023年交付给三环锻造的6300吨设备，锃亮！如今已被日夜不停的作业‘磨’得黑乎乎的，因为一分钟都不能停。”
三环锻造董事长张运军是夏巨谌的学生，“打铁好，铁好打，打好铁”“打铁打到全世界”是他常说的两句话。
如何打好铁？“工艺”是关键。从前靠的是手上功夫，抡锤出力大小全凭老师傅日积月累的手感；如今，这些宝贵经验正在被转化写入代码。
也是在7月，刚从华中科技大学材料成型及控制工程专业毕业的刘梦阳入职新威奇。他所在的数智化部，正在把企业30余年积累的锻造经验录入数据库，通过AI大模型，把经验转化为智能决策能力，将老一辈未完的事业一行行地续写。8月底，记者拨通刘梦阳的电话时，他正在贵州项目现场，运用机器视觉技术为设备装上智慧“眼睛”。
“我在学校就听过黄老校长的故事。”刘梦阳说，求学期间，他曾在材料学院的实验室里观摩过黄树槐牵头研发的设备，“像一枚勋章”。
在华中科技大学老教工群体中，至今仍流传着一句口碑说法：“朱九思留下一片树，黄树槐留下一片房。”
其实，黄树槐也是一棵树，他撒下的种子如今已长成一片林。