 |
《乐游园：唐宋时期的公共空间与文化》 侯迺慧 著 广东人民出版社 |
□ 侯迺慧
【编者按】 中国古代有公园吗？
长久以来，人们多聚焦皇家苑囿、文人私园，常存有“中国古代无公园”的认知误区。
侯迺慧教授力作《乐游园：唐宋时期的公共空间与文化》，以翔实考据填补了空白，梳理唐宋时期完整的公园发展脉络，解锁古人绵延千年的公共游赏文化。
侯迺慧依托海量唐宋诗文、地方志、《洛阳伽蓝记》《梦粱录》等历代笔记史料，跳出传统园林研究的固有框架，定义“公园”的核心内核——共享性。书中完整梳理了中国公园的演进脉络：周文王的灵圃萌发“与民同之”的公共精神，汉代皇家苑囿偶向民众开放，六朝寺院依托佛教平等理念诞生真正意义上的公共园林；时至唐宋，公园走向全面繁荣，分化出都城湖山胜境、州县官建郡圃、山林书院园林三大类成熟形态，搭建起体系完整的古代公共空间图景。
从长安曲江承载的大唐全民游春盛事，到杭州西湖由清幽禅境转为市井销金胜地；从遍布全国、作为官吏惠民政绩的地方郡圃，到融讲学、游赏、悟道于一体的山林书院，不同类型的公园承载着截然不同的市民生活与时代气象。
“向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。”李商隐著名诗篇《乐游原》中，诗人登上的“古原”，就叫“乐游原”，是长安地势最高处，长安百姓很喜欢到这里来游玩。
本书书名，来源于此。
■ 中国的公园正式产生于六朝
公园在我们今日的生活中是十分普遍且熟悉的场所，但在中国的历史上似乎不太被讨论，以致在一般人的眼中误以为这在中国是晚近的产物。其实，在中国，公园正式产生于六朝。
公园，是公共园林的简称。公共园林是相对于私家园林而言的。在中国园林的发展历史上，从帝王的苑囿到贵族权臣的私家园林，都只为某些身份阶层、某些特殊对象所拥有，而与广大民众的日常生活距离非常遥远。所以，园林一直是少数人的特权品，也是个人或家族权势的象征。这不但与园林从苑囿发展而来的历史背景有关，也与帝王赏赐园林给功臣、宠臣的风气有关，而且园林的建造所费不赀，远非一般平民百姓所能负担，因此它一直是上层社会的产物。由此，园林活动便只是少数上层人士所特有的经验，一般平民百姓是无从领受的。这就使园林变成一个神秘而遥远的世界。
但随着佛教的传入，寺院在山林清修的需求与王公舍宅为寺的风气下，发展出特有的园林规模，成为六朝重要的园林形式。
而出于传教的目的与佛教义理的平等心，六朝山林寺院向广大的平民百姓开放，不分身份阶级，不论贤愚善恶，所有人都可以自由进入参观游赏园林。所以，六朝寺院可以算是中国历史上公园的正式雏形。
■ 古代官员乐于修建公园
公园的诞生意味着园林不再是少数人享有的特权品，它已开始普及于一般平民百姓的生活中。这同时意味着市井百姓开始关注休闲生活，向来勤勉刻苦和俭朴的人生态度与观念产生了一些改变：人生除了勤奋工作之外，适时的放松和娱乐享受是必需的。那么，生命在强调追求生存与道德意义的价值之外，美感趣味与悦乐享受也都被开发出来进而受到正视。而这些美感与娱乐享受，过去在私家园林发展阶段，一直被美化且局限在优雅高贵的文人风尚之中。
然而，一旦公园的成立带给普通小民一些娱乐的空间和刺激，在没有道德意识包袱的情形下，他们的公园游乐就只是一种轻松自然的休闲和享受，是耳目四肢本然喜好的追求，没有升华的象征意味，没有心灵境界的映射，是纯粹的休闲娱乐。因此，公园文化所含蕴的是大众化的戏乐，是十分通俗化的平民文化。
从政者敏锐地捕捉住人民这方面的需求，在治政事务中加入修筑公园这项工作，满足民众的娱乐需求，也创造了歌舞升平的盛世气象。在这项政绩的推促下，唐宋时期的地方性公园（包括治政中心所在的郡圃与湖山胜景所在的公园）便蓬勃发展起来，尤其在宋代更是达到了一番繁荣景象。其中，公园文化与一般民俗游艺结合起来，创造了一种平民文化的新气象，这在中国文化史的发展上是一个相当值得重视的现象。
■ “逛公园”让生命更丰富完整
在儒家学说的主流中，生命的意义与价值主要是建立在道德取向上；至于休闲悠游的美感生命则蕴藏在道家尤其是庄子的学说中而未被重视和采纳。
从生活实践的形态来看，勤俭与逸乐两个相对的命题在中国固有的价值判断模式中一直是褒贬对立的。安逸享乐的生活一直被视为堕落的表现，休闲的、娱乐的、美感的生命面向没有被充分开发。
从魏晋时期开始，儒学式微，道家、玄学兴盛，人生命中的美感意识苏醒、高涨，游山玩水等美的活动逐渐受到重视，但是仍止于士族以上的阶层所有。到了公园兴起，这种休闲娱乐的生活方式才逐渐扩及平民百姓。
在宋代资料中，我们可以广泛看到这种休闲娱乐与美感的需求在广大民众的生活中普及的情形：
游人士女，摩肩叠趾，聚而观者不下数千人。
四时胜赏，得以与民共之。民之游者，环观无穷，而终日不厌。
春游千万家，美女颜如花。三三两两映花立，飘摇尽似乘烟霞。
公园兴盛，大众游乐普及，园林内的活动是摩肩叠趾的拥挤，是啸歌画鼓的喧闹，玄澹退隐的成分完全消失，修身养性的敬肃深沉的课题也不易存在，游走其中的目的是轻松的休闲，是娱乐的享受，是美感的体验。所以，公园的山水美景成了一个交友幽会、百戏表演、土产买卖、歌舞饮笑的空间背景。过去孟子所克制的口味、目色、耳声、鼻嗅和四肢安逸等本性需求，在这里被自在适惬的人们尽情伸展。这是人类生命面向更多元的开发，是人类生命意义更丰富完整的实践。