□ 张年军
我不喜欢打卡这个词，它毫无艺术的意味，更没有世俗滋味，它干瘪枯燥，却被人们赋予另一种意义，并且常常被指代为原本生动精彩的活动，也就是说，它总是被人们当作一种艺术感受穿插于精彩的生活中，似乎你不用打卡一词你就不够艺术不够时尚。
在这里我不想纠缠打卡一词的高雅与世俗，我想用打卡一词引出一种花卉。
它就是梅花。梅花的终极意象我这里不必赘言，谈起梅花就提到它的意象，似乎很诗意却很矫情，但有一个现象级的细节你不能不忽视，这就是，当你嗅闻到春天的气息时，打卡这个讨厌的词汇一定会在你辉煌的大脑中闪烁不已。你会想到某一个具象的文字，如早春的花朵，或某一个花苑的空间，如某一个公园娱乐项目等等。更进一步，如果你心底里游走着艺术的元素，你还会联想到古诗中永开不败的花朵。当然，我这里主要说的是梅花。
宋代王安石歌赞《梅花》，一唱三叹，写得如此妖娆：墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。它的视觉冲击和嗅觉冲击，带给我们的感受，不是直接的、直白的，而是曲里拐弯，充盈着宛曲的意味，于是就有了诗意和美感。特别是，梅花隐隐传来阵阵馨香，所以难怪诗人说那洁白的梅花一定不是雪。其实，王安石《梅花》的深层意蕴却在前半部分，说梅花开在墙角，并不引人注目，何谈被赏识，但它并不在乎，依然凌寒独自开。我去了东湖梅园，怀揣着王安石的《梅花》去观赏，这似乎有点刻意，但唯有刻意，才能够发掘出心底里的爱意，并使这种爱意晕染上艺术的意味。我不喜欢有的人用手去抚摸梅花，甚至摘取，我喜欢他们用目光抚摸。
有一个少年，伫立在梅花跟前，他妈妈给他拍照，他妈妈大声说，你“抓”住梅花呀！注意“抓”这个动词。在她眼里，或者她的心目中，梅花没有生命，可以随意折腾，至于社会规范，在她的脑子里，几乎没有存在的价值，她对于大自然，并没有敬畏感，或者说欠缺礼仪之规。这种做派和脑子里存储的知识无关，却和修养有着紧密联系。我看见少年的手慢慢接近梅花，快要触碰到时，忽然又缩了回去。少年四处看了看，似乎有点羞涩，不，应该是有点不好意思。他妈妈就把脸沉下来，拍照的那一瞬间，我看见少年的鼻子抽搐了几下。他妈妈说，不要动，特别是鼻子！
这次拍照失败了。我不知道为什么鼻子不能动。
著名作家汪晓军的小说《田妈妈》中的梅花被赋予了强烈的生命意识，特别是悲悯的情怀。在他的笔下，梅花具有人格魅力，因为这个魅力而改变了一个孩子或一群孩子的人生观和价值观。小说讲述的是少女时代做卖花女的田妈妈，总在年关的时候，将开得又大又红的梅花插在小巷每家院子的门鼻上，大人们心有所触，站在自家门口向田妈妈致意，孩子们则跑上前去，围拥在田妈妈身边。这个时刻，田妈妈脸上泛起少女般的红晕，然后，她把剩下的花枝扎成一束，送给了一个小女孩。
我把这个故事讲给学生听，他们的终极提问是，为什么只送给这个小女孩，而不送给另一个小女孩呢？我说你们的这个提问拓展了故事的宽度，挖掘了故事的深度。学生们脸上飘过一阵疑云。
这使我回想起梅园中的少年，当他被妈妈呵斥的时候，他满脸愁云。他妈妈在前面行走，他紧跟在后，他做了一个怪相，旋即哼了一声，站在一株梅花下，请了路过的另一个少年给他拍照。就在不远的一块空地上，少年的妈妈回望着，徘徊着。
我不知道她为什么徘徊，也许她的心中正滚过一阵困惑与不安。她可能读懂了“敬畏”这个词。
王安石的《梅花》写得那么妖娆，那么富有诗意和美感，当梅花隐隐传来阵阵馨香时，你会不会觉得，它那优雅游走的滋味，正在叩响你无知的门扉。我的意思是，那位年轻的妈妈，她的身形在梅花间徘徊，她的灵魂极有可能在我们不可见的精神世界挣扎，尽管她永远不会承认。其实，某种程度上，知识是很难改变一个人的灵魂的，唯有艺术，唯有利用艺术的多巴胺，才能达到逸出的效果。
如果让那位妈妈或者更多的妈妈轻松获取艺术的多巴胺，以便消弭曾经困扰过她的蔑视规范的冲动，唯有艺术能解决，具体地说是音乐。如果在梅花丛中以单曲循环的形式播放古琴曲《梅花三弄》，会有多么美好。
正在矫情中，忽见一对老年夫妻手挽着手蹒跚而至。他们平静地穿行在身着汉服的少男少女中间，他们的脸上不时地掠过彩色的云霭——那可能是对回归传统的致敬，同时也是对新生命的最具礼节性的尊重——孩子们幽幽地回望，他们原本喧哗的声音悄然消遁，两位老人幽幽地用目光抚摸，抚摸孩子们也抚摸远近盛开的梅花。
我充盈着爱意地向他们行着注目礼。我注意到，此刻的老爷爷和老奶奶十指相扣。老爷爷的手中握着一个音乐播放器，从那里面弥散出一些旋律。他们并没有侧耳倾听，他们只是让那些和谐圆润的旋律环伺左右，就很满足了，他们几乎没有必要感觉旋律的存在，但又被那些旋律轻轻地搀扶，他们平静地欣赏着，慢慢地，不疾不徐，不矜不盈，可是又时不时地用目光去拥抱那些盛开的梅花。我就想，这大概是艺术欣赏的最高境界吧。
然后，我开始关注他们的背影。那时节，阳光朗照，汉服如花，落英缤纷，少男少女伴随着一对老人的步履，小鸟一般啁啾，接近如日中天时刻，他们向着前方的梅花深处走去——我想起美学大师朱光潜的一句名言：慢慢走，欣赏啊！
我的目光在老人的背影上游走，我又忆起汪晓军的小说《田妈妈》。小说写道，大人们都站在门口恭敬地向田妈妈致意，孩子们则跑上前去，围拥在田妈妈身边。田妈妈把剩下的花枝扎成一束，递给了那个没穿新衣裳的女孩。
她为什么偏偏把目光和深厚的情感投向这个女孩？原因很简单，女孩的妈妈是一个体弱多病的年轻寡妇。从人性的高度来说，让我们肃然起敬——田妈妈将一缕温情，投射到没有新衣裳的女孩身上，这是一种情感倾注，它闪耀着人性的光辉。其实，田妈妈也是一位苦命之人，她如此这般，是一种难能可贵的共情表达，是对自己出走的儿子的无奈牵挂的移情表达。小说的结尾写道，“每逢春节，家家户户的门鼻上，都会出现一枝梅花”。这梅花是谁插上去的呢？作者藏着、掖着，留待读者自己去判断，作者的目的是想请读者猜谜。这正是文学的魅力所在。汪晓军后来告诉我，他听说梅花是武汉市的市花，于是特意从遥远的北京送来一缕梅花的幽香。
现在，我比较喜欢打卡这个词了，它富有非常寥廓深邃的想象空间，它被赋予了浓郁的人物情感。特别是，你如果说到梅园去打卡，我就会联想到梅花的多个层次的文化意象。于是，文学的魅力就会氤氲开来，然后就开始颠覆你对打卡这一新词汇的认知偏差。也就是说，它应该被人们当作一种艺术感受穿插于精彩的生活，似乎，你不用打卡一词你就不够艺术不够时尚。我听说最近有了一个新的规定，很柔情：凡名字中带有梅字的，可以免费入园观赏梅花。我在第一瞬间想到的是：希望美梦成真。它看似一种实用价值，却被注满了人性最大化的情感价值。