 |
罗易成 这是他的新书《黄河图:黄河流域手艺人和他们的家乡》序言选摘。 |
□ 罗易成
2018年,我萌生了从上游到下游,沿着黄河采访整个流域手艺人的想法。为此,在从那以后四年多的时间里,我投入了很多的时间和精力在这条河上。沿着河走,让我领略了河两岸的自然风光、历史遗址、陈列在博物馆里的文明宝藏、各地百姓的生活日常,以及几十位手艺人从事的手艺和他们的人生旅程。这本书里的所有图片和文字都是我沿着黄河行走的记录,所有的记录无外乎两件事:关于人,关于物。
黄河沉淀的历史与文明比黄土高原沉淀的黄土还要深厚,无论在物质文明还是精神文明的维度上,我们的祖先都在黄河流域为我们攒下了足够多的“家当”,因此,黄河流域的手工艺才会如此丰富。近一百年来,工业文明影响全球,人们不再需要逐水草而居,出行也不再那么依赖水路交通,黄河流域的发展放缓,人们的观念较南方和沿海更趋保守,这也导致很多地方的手工艺未受外界太多影响而相对原汁原味地保存了下来。行走在黄河两岸,造访那里的手艺人以及他们的家乡,我深切地感受到这些传统手艺背后承载的一切。
这些民间手艺终究是用于生活的,所以在造型上要耐看,在选材及工艺上要符合人体工学,还要讲究阴阳五行……
沿着河走,在黄河的九曲十八弯中,我隐约可以看见与黄河齐头并进的另一条河——那便是人生。一个生命从被家人期待,到诞生、成长、立业、延年,最终又回归尘土,就像河流,朝着一个方向不断流淌。
人生这条长河中的每一个节点,都可以找到隆重对待它的相应民间手艺:求子时的泥泥狗、满月时的布老虎、12岁前都形影不离的炕头石狮、结婚时新房里的剪纸、出去闯荡谋生计时随身带的荷包与钱褡子、过寿时的面塑、百年后依然寓意深远的团花、清明时祭奠先人的寒燕……我们会发现,过去的物质生活可能贫瘠,但有手工艺,以最高礼遇对待每一个生命。这让我们知道,我们走过的人生每一程,都被父母、亲人、朋友的关爱围绕着。
所以,从2018年出版第一本书《中国守艺人一百零八匠:传统手工艺人的诗意与乡愁》,到2021年出版第二本书《求同存艺:两岸手艺人的匠心对话》,我都在尝试寻找记录与表达传统手艺、手艺人的视角。写作本身也是一门手艺,我不满足于单纯地记录这些传统手艺的材料、工艺、图样或传承脉络,而是更喜欢退后一步观察,在书里将手艺人串在一起,在手艺和手艺之间找到一种叙述的脉络。这个脉络让手艺之间产生某种关联,这个脉络既宏大也细腻。
有了前面两本书的铺垫,我在写这本书时,对于“脉络”的探索有了更大的野心——我想在这个脉络的宏大与细腻之间找到一种平衡。有了这个想法,我在写作时更加兴奋、激动,也因此对它有更高的期待。这一切都基于我在过去6年里和黄河流域27位手艺人相遇、相识的机缘,它让我可以沿着两条河仔仔细细地走一遍,一条是黄河,一条是人生。