□本报记者 康馨月 周大义 姚福进 文/图
近日，随着闸机启动，汩汩清流从黄家湾水库穿山越壑，直奔紫云自治县城区，标志着这项承载万千期盼的国家重大水利民生工程迎来关键里程碑，不仅兑现了庄严的民生承诺，更实现了喀斯特山区千年缺水困局的历史性破题，成为一场关乎水与人、水与土地、水与未来的深刻变革。
黄家湾水利枢纽工程的竣工，彻底破解了长期掣肘紫云发展的季节性缺水瓶颈，真正做到了水润城乡、利及万民，为紫云经济社会高质量发展筑牢坚实水利支撑。
困境：望水兴叹，石漠贫瘠锁发展
翻开贵州省水文地质图，一片深浅不一的红色标注出中国最典型的岩溶地貌区。紫云正位于这片红色的中心——全县岩溶面积占比高达78.3%，被称为“喀斯特博物馆”。
这片被地质学家称为“喀斯特王国”的土地，拥有令人惊叹的自然奇观，也承受着“地表水贵如油，地下水滚滚流”的生态困境。峰丛密布、溶洞纵横、裂隙交织的复杂地质肌理，如同天罗地网牢牢锁住地表径流。雨水落下，转瞬渗漏地下——存不住、蓄不了、留不住。
今年71岁的杨光明还记得小时候和父亲去格凸河挑水的往事：“那时候一个来回要三四个小时，山路陡峭，摔倒是常事。即使如此，地里的包谷依旧缺水，收成的好坏全靠天意。”
更令人无奈的是，纵使格凸河碧波奔涌、穿境而过，但它流经的区域，多为深切峡谷，两岸悬崖高达数百米，看得见水，却够不着、引不来。
“不是没有想过引格凸河的水，可是难度太大、成本太高。”紫云自治县水务局局长胡博海说，要想把水从谷底提到山顶，沿途要建多级泵站，电费、设备维护费，价格昂贵，老百姓用不起。
“水在脚下，人在喊渴。”“看得见的河，引不来的水。”这两句话，道尽了历代紫云人的无奈与心酸。一水之缺，不仅是麻山儿女心底的陈年旧疾，更是扼住区域发展的关键瓶颈。
据统计，长期以来紫云近20万农村人口饮水安全得不到稳定保障，超20万亩耕地“靠天吃饭”，缺水难题始终牵绊着民生改善、产业发展、乡村振兴的脚步，让这片土地长期深陷贫瘠与滞后的困境，难以挣脱。
破局：凿山筑堰，硬核攻坚破难题
“必须从根本上解决水问题！” 一句铿锵誓言，不仅是党委政府多年来许下的庄严承诺，更是刻在麻山腹地的攻坚号令。
其实，早在1992年，在紫云建一座大型水库的构想就已萌芽。
那年夏天，时任紫云县委书记的罗定怀与县委宣传部长范干平到格凸河调研。他们翻山越岭，来到板当镇同合村下田坝组。站在后山上，看着脚下清澈湍急的河水，望着两岸陡峭的山峰，一个念头在两人心中萌生——“这里的地形条件，正适合修建一座综合利用的大型水库”。
然而，对于当时的紫云来说，这只能是一个“构想”。此后的二十多年里，历届县委、县政府始终没有忘记这份“愿景”，把修建水利工程作为破解区域发展瓶颈、守护群众根本利益的头等民生大事。一任接着一任干、一张蓝图绘到底，反复修改的方案、多次召开专题会议，折射出的是紫云人盼水圆梦的赤诚、久久为功的坚守。
面对群众日复一日的盼水心声，国家、省、市高位谋划、全力推进，确保项目申报、审批、落地各环节高效提速。2015年4月，黄家湾水利枢纽工程可行性研究报告评审会在北京召开，顺利通过水利部审查并报国家发改委批复。并被纳入国务院确定的172项重大水利工程之一，成为贵州省水利建设的重点项目。
2016年6月30日，黄家湾水利工程正式破土动工。深山筑坝，本就步履维艰，而紫云极致复杂的喀斯特地质，更是让工程建设面临重重难关。
“就像往一块豆腐里打洞，稍有不慎就会塌方、涌水。”黄家湾水泥枢纽工程现场指挥员邓苏，有着多年水利项目建设施工经验，见多识广，但在黄家湾水库建设中，依旧感觉到了前所未有的挑战。“在别的地方修水利是按图施工，在紫云是边探边挖、边设计边改。屏幕上密密麻麻全是施工中遇到的‘意外’，有的溶洞像倒扣的大碗，有的裂隙深不见底，脚下地质条件瞬息万变，每一铲掘进落地，都潜藏未知变数、考验攻坚智慧。”
就是在这样艰险复杂的条件下，数千名建设者没有退缩、没有懈怠，在施工一线，精准勘测、科学施策、优化方案。靠着这种硬碰硬的韧劲，建设团队逐一攻克了高频次涌水突泥、密集发育溶腔群、穿越地下暗河等系列技术难题。
十年奋战，终结硕果。
2018年10月，黄家湾水利工程实现大坝截流；2021年2月，黄家湾水库成功下闸蓄水，标志着工程进入关键阶段；2025年12月，随着水塘支渠羊场泵站最后一台机组安装完成，工程主体工程全面完成；2026年3月23日，黄家湾水利枢纽工程松白支渠正式向紫云县城供水。工程总库容达1.57亿立方米，每年可向紫云自治县供水9321万立方米，年均发电量达5630万千瓦时。
（下转2版）