□洪雯
从前，有人问我是哪里人，我回答起来毫不迟疑。可是，近年来，我说起这座城时，不再如从前这般理直气壮。
安顺是个小城，可我熟悉的地方很有限。我上大学后的这些年，小城的飞速变化自不必说——我的父母这些年来经历了三次拆迁，而下周，他们要第四次搬家了。但是，即便是说起从前的旧区旧街巷，我也常常不知方位。
一个原因：我是个超级路痴！我严重怀疑，自己的大脑缺失了掌握方位的那根筋，迷路，是我人生焦虑的一个永恒主体。每当与朋友、亲人们忆起从前，“从某某地方往前走，穿过某某地方，会见到某某东西。”我就总是一头雾水……我的记忆中有鲜活的场景，但说起地理方位、空间布局，则不知所云。从前年轻，不觉得有什么，可是这些年，每当我在大家的“记忆地图”前感到茫然时，便有些心虚。
而另一个原因，便是我在安顺生活的那些年有些“离地”。懵懂未开、不谙世事，沉迷于自己的小世界，对脚下的这片土地并无很大的好奇心。混混沌沌地把这里称之为故乡，但从来未觉有迫切的需要去了解这片土地，了解她的历史印记、地理构成、民俗人情、思维模式。那些将我与这片土地联系起来的一条条线索，在这里生活时，尚未懂得珍惜。
17岁离开，我从此成为了这里的过客。在外的日子渐长，与家乡的联系慢慢开始疏离。有些本地的地道方言，开始生疏，有时在大脑中还需要一个翻译的过程。还有，安顺人嗜辣、咸、香，我常常怀念本地美食，但每次回来吃时，常常被辣得泪流满面。
过去十年，小城飞速变化，很多从前交通和通讯难以抵达的地方开始为人所知。偶尔，有外人对我说起，去过安顺的某某地方，而我这个安顺人只能满怀愧意地答我还没去过……或者，见媒体上介绍这里的风景和某些别具特色的民俗文化，我便像一个外乡人一样，充满新鲜感和好奇，心想下次旅行不如去这里。可每次计划旅行，世界那么大，家乡的排序，总是往后移。而每年回乡探亲，时日有限，陪伴父母、探亲访友，就该回程了……
讲真，我不得不自问，对于我的故土，我了解多少？
不过，这与我自身有关，一定程度上却也是这座城的特质使然。在这座城里，其实也有过不少像我这样不太接地气的人。在安顺生活了十八年之久的一位现代文学家，曾感慨他是“这片土地上匆匆行走的过客”，我读到很有同感。这座群山环绕的边缘小城，在全国六百多个城市中，不知算是多少线。可是，也是因得这个地理特征，曾有很多人从大江南北移民来此，汇聚在这座群山环绕的边城，当中有不少，曾像过客一样在这里生活。
历史上，这个微不足道的地方曾经有个几次大的移民潮。最早期的一次大概是明朝时朝廷屯兵戍边，大批江南一带的军队及眷属来到这里定居，随之带来外地的建筑形式、语言、饮食、服饰、民俗。因多山的地形，他们驻扎的环境相对封闭，江南文化在这里代代传承下来，成为不少人类学家研究的对象。我认识香港科技大学的一位人类学教授，多年研究安顺屯堡文化，每次来一待就是一两个月。他说有些在江南本地已经失传的东西，在这里原封不动地保留了下来。
抗战引发了这里的第二次移民潮。这个免受日本人蹂躏的边缘山城，接纳了不少外地难民，随之也带来各地的民俗、文化。
还有建国后三线建设时期，不少重工业、军工厂纷纷搬迁到山区。这座边城，大约有一百多间这样的工厂大院，他们有自己的大院生活模式，与本地甚少交集。再有，就是支边，很多大城市的青年来到这里，支持边城建设。
便是这样的几次大潮，使这座小城到处都是异乡人。我的闺蜜，也是小学中学跟我一起长大的同学，来自四川，父亲随勘探石油的大队来到这里，定居下来。另有一个初中好友来自广东、一个高中好友来自湖南。她们都是生活在大院里，大多数不会说本地话。我爸有个朋友，住的整个大院都来自上海，不单院子里说上海话，连周边的本地人也因跟他们交往而学会上海话。这些人，因返乡政策，或到外上大学，陆陆续续地离开。
除了大院，城市中到处也有散居的外地人。我小学的同桌名“蓉安”，因他家来自成都；我的表哥名“津安”，因姑父是天津人。我还认识不少叫“X安”的，名字就告诉了你他家来自哪里。
可是，这种各地人杂居的特质，一方面让人有些疏离，另一方面却也塑造了安顺独特的人文环境，这里其实有很多可以书写的历史、记忆——人口流动，往往是文化交汇的契机。随着上一代外地人返乡潮慢慢结束，新一代的新安顺人从别的地方移入这里。也许，人口的移进、移出，本来就是城市的命运。
离开安顺后，我在上海生活了八年，又到港多年。对于我的第二、第三故乡，我都曾用心去了解过她们的历史、人文，去学习本地语言，去过本地的生活。
可是，对于我生于斯长于斯的故土，理所当然地忽略了，过客般地来来去去，未曾用心停留……当我回答我来自哪里时，开始有了心虚的感觉和愧意。
倒是我的四川闺蜜，在外大学毕业后回到安顺定居，成为了真正的本地人。
年岁渐长，对生活在这里的父母、朋友，对这片土地，开始有了深深的眷念。
“你是哪里人？”——若要回答这个问题，也许，未来，我要多花点时间，去认识、去体味斯土、斯民。