□王继平 文/图
楸树花开过了，布谷鸟声远去了，我回到了熟悉的乡村，正遇上下起了栽秧雨，便涨起了端午水。母亲见到我们心里很高兴。
雨水一路都在尽情地泼洒着，我们的心里连一丁半点埋怨的意思都不敢有。作为农人的儿子，我极近虔诚的祈盼着雨水能够将所有的高邦田里的水都统统灌满，却又担心着一些低洼处的庄稼为此而被水淹。我只想淋一下家乡的雨水，不知怎么搞的，同样是雨水，家乡的雨水淋在我身上，却是那么的细致入微，沁人心脾。
母亲见我们一家到来，便开始忙里忙外的忙活起来。其实，一大清早，父母他们就做了我们小时候最爱吃的糯米粑粑，因为是端午，妻子从城里买了一些煮熟的贞丰粽子，想让母亲和父亲他们尝尝。因为这些年家里的人都没有很好的包粽子了，母亲说：包粽子很费事，干脆把糯米做成了粑粑，大伙还喜欢吃一些。其实母亲心里清楚，我们最喜欢吃的还是糯米粑粑，这跟端午节日和粽子没有丝毫关系。
屋外的雨水一直都在淅淅沥沥的下着，小儿与小侄儿两个相见高兴得竟不知玩到了什么地方去了，他们两个可能已被淋湿了吧，会不会感冒？只顾着玩了，竟连吃的、遮雨的伞等都没带上。妻子一边在帮着母亲炒着炒米面，一边在心里担心着不归家的小儿。
母亲手上的忙活，其实是这么些年来她早就在心里熟悉了的套路，反正端午节这天，该做什么，不该做什么，她的心里清楚得很。她在屋外房檐下一个人静静的坐着支起了一个炉子火，火上的锅里有米和一些摘了来的花椒叶和花椒籽、茴香，和在一起来回往复的翻着炒熟。妻子总是围在母亲的身边，问这问那，帮着捡些砂子之类的杂物。母亲的眼睛不好，有了儿媳妇的帮忙，自然一会儿就连续炒了三锅炒米。
一会儿后，母亲把炒好的米拿到牛宝叔家去磨成了炒面，端出了早就准备好的猪肉片，肥的、瘦的，都大片得很。母亲说要给我们做鲊肉吃。我们小时候都很喜欢吃，但因为家里穷，没能买太多的肉，只能用洋芋片来代替肉片，所以说这道菜虽说叫“鲊肉”，其实我们心里一直都是认为应该叫作“洋芋鲊肉”，毕竟洋芋离我们的童年记忆要亲近一些。
今日，母亲为何执意要做一顿鲊肉给我们吃呢？也许，好些年了我们都没有回乡过端午的缘故；也许，这是因为我们这些孩子都已为人父母，母亲也借此来回忆她含辛茹苦拉扯着我们渐渐长大的那段光阴。
屋外，雨仍然在不停的下着，母亲不时的对着天空说：“要下呢，你就干脆下大一点，下得倒大不细的，现在一些人家的高邦田里都还没有栽下秧去呢。”这样的连绵不绝的整日阴沉着的天气里，这样充满了我们童年记忆里的可以在这条叫作“水塘街”的街道上嬉戏，在田坝小河里光屁股追逐的雨季，我们都唤着“栽秧雨”。
我问母亲：“家里的田都栽满秧了吗？”其实，我只是随意的问问，我知道这两年来，由于父母亲年事已高，且体弱多病起来，家里的田地一部分都送予了亲戚朋友们耕种去了。自家也只留些路近一些的田地来耕种，收点谷子，种些小菜够自家吃就算了。母亲想着这些曾经丰产辉煌过的土地，现在因劳力的减少而不得已放下了农具，闲散在了家里，看着别人家吆喝着牛，扛着犁耙，挑着秧苗忙着去劳作的时候，母亲心里的感慨便不尽起伏起来。
我看着母亲手里一直都不肯停歇下来，于是，我便劝慰母亲说：“年纪大了，能做多少就做多少吧，权当是在锻炼身体，不要累着了自己。要想想，多活一年是一年的事，多活一年多享受、多看看这个时代，多看看儿孙们就满足了。”母亲说：“现在都是种起玩了，栽秧那天，花钱请了六个外地人，一天时间就全部栽完了。只栽‘三姓田’和水塘坡冲冲头的四小块秧田，其他的都送给幺叔和雨棚的乔友他们家种了。家里的谷子去年的都还有几大包堆在那里占地方呢，种得够吃就行了。”
端午节，自古以来就是个充满浓郁雨意的怀旧日子，我静静地坐在屋里，此刻的内心闲静得几乎可以听得出屋外雨水滴哒不息的声音。母亲和妻子在房檐下忙着做些晚饭的菜食。那些关于童年和少年时期的艰难日子一幕一幕的从我的脑海中拂过。那都是些与“栽秧雨”有关的琐碎记忆，零乱得几乎无法提及。有的甚至只剩下了一些简单的片段，但是仍旧像时钟一样的声声敲击着我的心扉。借着端午怀旧的思绪，聆听屋外滴哒不息的栽秧雨声，我在内心梳理着我的童年、少年记忆，让我感受到了成长的艰辛不易。
这些关于雨水的记忆，为什么会这么清晰而有力？我行走在城市的水泥建筑里，很久都没有这么静静的回忆着过去。在端午节的家乡老屋里，母亲早已把冒着阵阵茴香、花椒味香的鲊肉蒸好，闻着这阵阵熟悉的香味，我感到了久违的少年时光是多么的宝贵和值得回味、珍藏。
感谢这端午水，感谢这栽秧雨，感谢生我育我的这一片土地，感谢时刻牵挂着我们的父母双亲，给我生命，给我力量，给我智慧。