□胡杰涛
吾父近阅《书鱼知小》，不知“书鱼”为何物，故作此篇。
“衣鱼”有很多名字，而“书鱼”即为其中之一。此虫非鱼，但因其敏捷且爬动之时左右扭摆，如水中游鱼，故名中带“鱼”。
此虫可消化纸张及衣物等，故虽爱吃糖类及淀粉，但在人类家中可靠衣物及书中纸张存活。故人多见其于衣、书中，予其“无鱼”“书虫”之名。
书虫与古时文人(纸制书普及后)朝夕相处，不少文人对其产生了喜爱之情。唐人皮日休有诗云“案头见蠹鱼，犹胜凡俦侣。”（衣鱼又名蠹虫）。
唐代段成式创作的笔记小说集《酉阳杂俎》中，说书鱼若吃掉三回“神仙”二字，即可为蠹虫仙，名曰“脉望”。人若见了它，就可以在夜晚手举“脉望”对着星星引来仙使，求得仙丹。仙丹同“脉望”一同服下，即可成仙。明藏书家赵锜美为自己的藏书馆起名“脉望馆”。
“脉望”有个死对头——长思。元《琅嬛记》载:长思乃护书的鬼神，只要每年除夕祭祀，唤长思之名，可保家中书卷全年“鼠不敢啮，蠹虫不生”清藏书家傅以礼的藏书馆，就名曰“长思阁”。