日前，葡萄牙波尔蒂芒赛道，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）赛场，沸腾了！法国车手驾驶着中国摩托车制造商张雪机车的赛车，连夺SSP组别（中量级组别）第一回合与第二回合冠军，实现两连冠！很多网友还注意到，冠军赛车上印有“麻阳古法红糖”几个字。
WSBK是一个检验量产车极致性能的舞台，这次中国摩托车制造商夺得冠军，打破了杜卡迪、雅马哈等欧美日品牌长期主导的格局。
作为创始人，张雪难掩激动，在场边哭得像个孩子，“这一刻，我等了20年。”谈及取胜的关键，他坦言：团队打造的赛车，在同排量级别中实现了马力最大、车重最轻、底盘重心最低的核心优势。
比赛现场热血沸腾中国摩托成为“双冠王”
北京时间3月28日，在世界超级摩托车锦标赛（WSBK）葡萄牙站SSP组别的比赛第一回合中，法国车手驾驶张雪机车的820RR-RS赛车以领先第二名近4秒的优势夺得冠军，被网友称为“世界名画”。
在次日（29日）进行的第二回合中，张雪机车再次拿下胜利，实现两连胜。车队在直线加速环节表现尤为出色。
这个以创始人名字命名的品牌成立于重庆，两年便站上世界之巅，完成了一场震撼中国制造业的逆袭。张雪观看比赛直播时激动落泪，随后他在社交媒体上表示：“做一件事不是奔着结果去，而是因为热爱，可能结果真的不一样。”
对于为何会以自己名字命名品牌？张雪说：“只要我的产品足够优秀，能拿下所有比赛的冠军，‘名字’可能就是一个顶级符号。”
夺冠赛车上的“麻阳古法红糖”
今年春节前，张雪团队开展摩旅测试，抵达湖南怀化麻阳时，他受朋友邀请，来到麻阳苗族自治县舒家村乡狮子湾村做客。该村产业以红糖为主。
饭桌上，张雪和村民聊起家乡的产业，主动询问村里红糖的销路。听说种植甘蔗的多是老人，且红糖销量并不理想，张雪当即提出“带你们的红糖去比赛”——要把麻阳古法红糖的标识印在自己的赛车上，帮家乡宣传推广。
谁也没想到，这句饭桌上的话，张雪真的放在了心上。不久后，村民收到了张雪团队发来的设计图，红糖标识被设计在赛车醒目的车头位置。
当法国车手驾驶着张雪机车在葡萄牙WSBK赛场连夺两冠，“麻阳古法红糖”几个字也跟着赛车跑遍了整条赛道。
消息传回村里，老人们高兴得合不拢嘴。“没想到他能拿冠军，让全世界都看到我们麻阳的红糖。”
赛事带来的影响力远超预期，“每天订单都有1000多单！”狮子湾村支书张岩宏欣喜地说，村里种植了几百亩的甘蔗，可以制作七八十吨红糖。之前，村民大多是拉着几十斤出去销售。现在，村里的红糖基本卖完了，全乡的红糖也仅剩少部分，而此前这个时候，还需要两个月以上才能卖完。
“年轻时不去做，老了一定会后悔”
出生于湖南怀化农村的张雪，从小接触摩托车维修并对摩托车产生了浓厚兴趣。
14岁那年，他背着一个破旧的背包，走进了怀化城里的一家摩托车修理铺，成了一名学徒。
每天天不亮就起床开门，扫院子、擦工具、拆洗满是油污的发动机，一天干十几个小时，指甲缝里的黑机油永远洗不干净，手上的伤口刚结痂，就又被零件划破。别人眼里又脏又累的苦活，在他眼里却是通往梦想的阶梯。
张雪省吃俭用攒下的钱，买了一辆车龄比他大、到处是毛病的二手摩托，这成了他赛车梦的起点。他在乡间土路上反复练习特技，摔得满身淤青，车摔坏了就自己修，继续练。
2006年，为了争取一个进入专业车队的机会，19岁的张雪骑着他那辆车龄比自己还大的二手摩托，在冷雨里追着采访车跑了100多公里。从怀化到麻阳，山路漫长，风雨扑面。那时他说：“年轻时不去做，老了一定会后悔。”
也正是这股劲，把他带进了职业赛车的世界。从修车学徒到全国摩托车维修竞赛冠军，他一步一步往前走。但真正留在他心里的，不是修得最好，而是另一个更执拗的问题：赛道上为什么总是外国品牌？中国人为什么不能造出自己的高性能摩托？
把梦想落在图纸和零件上
2009年到2012年，张雪在浙江一家工厂从事摩托车工作，吃透了整车研发的全流程；2013年，他奔赴中国摩托工业的重镇——重庆。
在这里，他造出了人生中第一台真正意义上的“张雪造”摩托车。这款车，是国内万元以内首款电喷摩托车，他想让更多普通人能骑上靠谱的、有性能的摩托车。
至此，张雪完成了从修车、改车，到造车的核心跨越。但他并未停下脚步：没有自主研发的发动机，永远只能做“组装厂”，永远被国外品牌卡脖子。
2017年，30岁的张雪，与几位合伙人一起创立了凯越机车。凯越推出的首款车型一上市就成了爆款。所有人都劝他：趁着热度，多做几款走量的赚钱车型不好吗？
可张雪再次做了决定——继续自主研发大排量发动机。他把所有身家都砸进了发动机研发里，带着十几个人的团队，吃住都在工厂，没日没夜地调试、推翻、重来。
张雪说：“我对失败的包容度很高，因此从不惧怕失败。想到就立刻去做，即便做错了也会及时调整。”
终于在世界超级摩托车锦标赛登顶
2024年，张雪决定离开自己一手创办的企业，重新开始。他还是非要啃那块硬骨头，坚持一直以来想要做的——研发发动机。2024年4月，张雪在重庆两江新区创立了以自己名字命名的张雪机车。
2026年，张雪机车820RR三缸仿赛上市。正是这台民用量产车，经过赛道化改装，直接站上了世界超级摩托车锦标赛的赛场。这台从核心发动机、关键零部件到整车调校，均实现自主国产化的机车，拿下了双冠王。
比赛终会落幕，赛道终会归于平静，但那些被时间、技术和热爱反复淬炼过的东西，不会轻易褪色。对张雪来说，勇敢让人生更精彩；对中国摩托车产业来说，敢想、敢闯、敢试，同样通向更广阔的前路。
（文图/综合央视新闻微信公众号、人民日报微信公众号）