我的童年是在海岛上度过的。那里四面环海，夏日的午后绵长的金色海岸线，总在我梦里缠绕。忆及童年，那静谧、安详的空旷似乎能够铺天盖地而来。沙滩、海面、日月光总让我仿佛入禅一般地感觉到周身的安宁。也许，那一片海降临于我的生命中，让我拥有了抵御晦暗的力量。
小岛面积不大，岛上居住百来户人家，都仅靠岛中心的一口淡水井养活。那口淡水井并不是特别深，井口只容纳一个水桶下去取水。井水却比陆地上的要清冽、甘甜。每每午后时光，我去排队取水，总要绕着井边走几圈，或者更远一些看看有没有什么特别之处。最后，我总是不得其解——明明稍微抬眼就能看到远处的海水，那么这些淡水哪里来的？它成了我童年的一道谜，却哺育和滋养了我的心灵，感受到大自然的神奇。
大抵是因了这口井的缘故，我时常沿着它用脚步丈量和海边的距离。具体多少步，我已经忘记了，但那时候缺少玩伴，只有书籍陪伴的日子里，这确实是我童年的一抹奇异的色彩。
岛上的渔民生活方式简单且朴素。日出而渔，日落结网。尽管生活在岛上，但父母管教甚严，极少让我出去玩。我闲来除了看书，就是趴在阳台上，眺望海面。有一天，我无聊至极，禁不住小伙伴的劝说，偷偷和小伙伴去海边玩耍。到了海边，我突发奇想，联想到童话里的海公主，便想着要不要到海里看看。我禁不住好奇心，便攀上一块高高的礁石往海里跳。海水从四面八方将我包围住，那种感觉，清爽、神奇极了。
我丝毫没有意识到危险，在水中睁开眼睛，看见一个湛蓝无比的透明世界，似是玻璃又不是。我吹出一口气，变成一连串的气泡向上冒去。头发沿着水流方向飘散开来，像一根根柔软的水草。许是我命大，还没感觉到窒息，就被附近的渔民捞起，一路护送回去。回家后，我难免挨了一顿揍，虽再也不敢跳入海中，但对海里的美景一直念念不忘。
因为父亲职业的缘故，我们一家住在岛上的学校里。学校不大，但有一个大大的露台。从露台可以望见四面的海水。故而，我特别喜欢夏天。清晨，我一睁开眼睛就能看见朝霞洒满海面，灿若云锦，晴朗了一天的心情。傍晚，我能趴在露台上看海面上金色的波光，一点一点从远处赴约一样抵达我的眼帘。最欣喜的是夜晚，月光照在海面上，带来一片清幽，衬着防风林的黑，我时常在脑海里勾勒各种童话人物。在那样的时光里，少言寡语的我从不缺少乐趣，相反，因了这片海，丰盈了内心世界。
平常我总喜欢站在海边让海浪轻轻拍打我的脚面，体会那份温柔的抚触。海是我孤单的童年时期特殊的玩伴，有着一份独有的、属于月夜的丰盈和快乐，月光一样淡淡地留在我的回忆里。海风中带着的腥味总让我产生一种久违的熟悉感，仿佛从时空中飘来的记忆，只需一点就能勾起心头的欣喜。
成年后，仔细回想，大概就是那片海给了我无穷的想象力，给我以生命中最温暖的底色和最厚重的力量。