“何年鸟道六丁开，跻险披云数百回。”“万积阴阴百里程，乍疑霏雨又疑晴。”清康熙大田知县叶振甲在往来县城和府城的路上，写下了《道上偶成》诗两首。
这是大田县旧时通往延平府的陆路官道，全程四百里。从县城向东北出发，一百八十里到达沙县界，途中经过三十二都、三十八都、三十九都、四十四都和四十五都，有县前铺、上蔡铺、龙门铺、秋菊铺、万积铺、铭溪铺、广平铺、华口铺。县前铺至秋菊铺每段路长三十里，秋菊铺以后各为二十里，广平铺到华口铺复为三十里。当时，大田县衙在万积铺和沙县华口铺设立了较大型的驿站。
悬崖百丈，鸟道一蹊，处处危坡峻岭，车马难通。路上，“徒步时生惊悸，偶一失足，坠死坑堑。”“邮递文书不敢夜行，致公事稽迟。”因为乡里田少山多，没有土地可耕作的“不耕之民”，以“荷担转贩为业”。人力挑担运粮食、背负山货竹笋等重物出行，且要时时防备“籍之为巢穴”的强盗打劫，艰难！
“好峰层叠暮云间，野老终年一未攀。却笑吴人苦多事，四时箫鼓虎丘山。”山高路陡，羊肠一线，时人写诗说险。不过，这一路上的山川秀丽，风光也美，乡村的烟火味浓郁。古道盘旋在石马岬的山岭上，松涛和竹海苍茫翠绿。
石马岬是大田、沙县、三元的分界处，林深峻绝，道路自趾至巅萦回数里。1997年，石马岬隧道建成通车，从山坡进洞穿行，山北面的筠竹村笋干、橘子和水蜜桃等土产山货，摆满了省道水泥公路的两边，丰茂一览无余。如今，村里秋伐竹、春挖笋，看林下溪流潜伏，田中浮萍成锦，高大老树把虬枝舒展在瓦楞外，肥厚的山腰里大道曲折如衣束带，红红的路标在绿篱中鲜艳，岂不就是古诗里描绘的样子——“岩壑东西迷出入，烟霞远近隐楼台；重重树色晴含雨，曲曲泉声昼响雷。”
世事沧桑，古道依然。
我的家乡川石村当时属进城乡大田三十二都，在上蔡铺与龙门铺之间。川石岭和隔壁的南坑岭，同为县境二十七道山岭之一。彼时，《通县山图》绘制银场隔和川石隔，作为地理标志。南坑桥是明清时期的主要桥梁……这些地理因官道经过被关注，写在了明朝万历三十九年（1611年）修纂的《大田县志》上。此县志是大田建县后的第二部县志，离嘉靖二十五年（1546年）首纂已经过去了65年。由于第一部散佚，它们的收录尤显珍贵。
家乡水连水，山接山，农舍有如棋盘格子交错。川石岭挂在石灰岩正对面，古道由南向北穿过田舍。每天，当太阳睁开惺忪的睡眼，岭上行人匆匆，金色的光芒自上而下铺满路中的石阶，一级连着一级，无言地诉说着后生们所不知道的过往。
银场隔下到谷底，就到了南坑桥。南坑桥一溜铺排亭子间，风从河面吹，水至村中来，行人驻足疲劳顿消。桥下清流合二为一，从东北方向树林里出来的水流舒缓，正北方向跌宕的川石溪喧哗。它们筋强骨壮，出桥洞后直奔下游的文江溪而去。古代官吏来往、老弱妇孺出门和病人送医乘坐轿子，农夫兼当轿夫，抬轿子营运。那时的轿夫抬着官家小斗轿，以及迎娶新娘子专用的花轿，在南坑桥启程后，从桥头的客栈爬坡，洒了一路汗水才到达川石洋面。洋面石头山下溪流淙淙。溪畔石窟建了土地庙，古道穿过连接庙墙的砌石廊桥，行人健步踏上川石岭。
大田至省城六百里、南京二千七百里、京师六千里。1591年4月，古道迎来了一位特殊人物，晚明大书画家董其昌护送礼部侍郎田一俊归葬大田。年轻的翰林院庶吉士从京城出发，船行京杭大运河至杭州，经武夷山、沙县，历时4个月到达了老师的家乡。他把恩师下葬在县城东门外杨树林后，回京途经沙县驻留。第二年，作画题写“大田县有七岩临水，山下皆平田，秋气未深，树彫（凋）叶落，衰柳依依”。在《纪游图册》里自跋，福建之行完成任务，归途中领略闽地秀丽风光，在沙县与徐县令一起游洞天岩写诗赞美，又写字“普明塔在沙县东山，塔始建即工，余为题曰‘普明’，广数十丈，邑文学共成之……”
古道上岭、出岬，北去的路上还会经过无数川石、龙门、筠竹这般的乡村，并且抵达沙县、延平、福州、南京、北京……一路向北，险途风景无限。