莆田西天尾镇的龙山村是我梦中的故乡，这里有我的“九牧祖祠”。傍山六七百户人，无数花树掩映着农家，一群村姑笑着从我身边健步走过，清凌凌的溪上有鹅群吵闹，充满了田园诗意。
十年前，我参与某市族谱编撰，寻宗认祖，拜谒了龙山祖祠、乌山碑和“三台拱曜”墓园，诚惶诚恐（“九牧林”一脉曾出过林默、林则徐、林徽因、林兰英等人杰）。我知道，墓园曾毁于倭寇，2005年重修，还在左边筑起恢宏的怀德堂。这里成为荔城旅游胜地，有百亩绿地规划。但转了一圈，我更倾心村口妈祖宫风光，香烟袅袅的宫殿，连着戏台、文化中心和绿林广场，经常有莆仙戏、老人十音、车鼓队等表演。在这里，小辈人都亲热地称林默为“姑妈”。
绿水青山，风中飘来一阵枇杷香。莆田地理上近亚热带，盛产各种水果，因为长长的木兰溪和延寿溪的滋润，所产尤以荔枝、龙眼和枇杷为佳。比如著名的宋代木兰陂附近十几公里，多为龙眼和枇杷园。听说，再忙的村里人，也喜欢栽几株枇杷，有人伤风咳嗽、声音嘶哑和胃热，用鲜枇杷叶水煎服有一定疗效；就连果核也有用处，捣碎水煎，可治瘰疬和疝气疼痛。五月鲜果上市，家家留一部分尝鲜，剩下的自制成枇杷膏留用，有咽痛咳喘者，温开水化开当茶，三五天可愈。行善乡里，我想到治病救人的林默娘。乡谚云“枇杷吃四季露”（秋结蕊，冬开花，春结子，夏成熟），得天独厚，为故乡一年中最早面世的水果。采果季不早不晚，恰逢妈祖诞辰，是乡人不可或缺的供品。我和枇杷有缘，十数年教师生涯劳累，滋阴润肺，枇杷和枇杷膏随身相伴。还因为，木兰溪畔有我亲爱的故乡。
诗情画意，我国有悠久的枇杷文化。不仅《诗经》，司马相如赋中就有枇杷如燃的句子。杜甫云：“杨柳枝枝弱，枇杷树树香。”苏东坡吟道：“魏花非老伴，卢橘是乡人。”卢橘是枇杷的别名，文豪爱之，干脆把它当作自己的“乡人”。陆游也喜欢枇杷：“枝头不怕风摇落，地上惟忧鸟啄残。”《千家诗》中：“乳鸭池塘水深浅，熟梅天气半晴阴。东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树金。”似一幅意境优美的风俗画。历代画家如虚谷、任伯年、吴昌硕等大师，都有枇杷名作传世。
“树繁碧玉叶，柯叠黄金丸”。清清木兰溪，溪畔一粒粒果实就像一颗颗太阳，冥想中，我将枇杷、黄金丸、妈祖连贯成一片小太阳，映像熠熠生辉。似乎又听到郭风的《叶笛》声：“啊，故乡的叶笛，吹出了对乡土的深沉眷恋，吹出了对生活的爱，吹出劳动的歌……”