□少木森
听 山
抓三五颗青橄榄放玻璃杯里
滚烫开水一泡,一杯橄榄茶
让午后时光变得清新
这会儿，就有写诗的冲动
而诗句里要说的
闽清采摘橄榄的事儿
已是昨天
昨天的那个时候
不管你在想什么，你都会听见
漫山漫坡采摘橄榄的故事
以及品尝橄榄或甜或酸的声音
那个时候，满山的喧噪
在微凉的风中反倒传达着
生活的实在与简单
一种山乡特有的宁静
一颗橄榄可以回味多久
橄榄茶缓缓释放清淡绿色
我独自轻轻摇晃杯子，品尝心情
这种橄榄心情，让乡愁如梦如幻
古厝苍茫
初见这闽清古厝，稍稍意外
那种宏大与精致，那种古意
那种苍茫，有太多微妙之处
难倒了我的文字和语言
幸好，有许多对联与匾额可读
我们在耕读文化里徜徉，还有
那么多建筑构件，供人指指点点
我们省去了许多形容词
只说，这是先人生活的地方
有先人智慧在古厝盈漫，甚至
有先人的脸就在我们眼前闪动
古厝就是个活体，许久许久
没有人居住，却仍有
先人的一呼一吸，被风捧起
被云带着，只要有人再次到来
就散成如梦如幻的声息，让人
深深理解为什么要那样比喻——
文化就是人的灵魂！而灵魂
就在这一呼一吸中，鲜活起来
那比温暖还暖，比清凉还爽的
就是我们的乡愁
如梦如幻的乡愁
终究让我们一次又一次来此瞻仰
苍凉的古厝，临风而立
让灵魂徜徉，让乡愁温暖
你看，落日如此浑圆
古厝如此苍茫
鼠船摆拍
导游说：闽清的鼠船很有名
千年前，南宋的圣人朱熹
就为它题诗咏叹。自然
这里依旧山转水流，依旧
保留着渡头和几根拴船木桩
也依旧有一只鼠船儿横在那儿
一位同行者对导游说：除了模样
这破残的船，还能叫船吗
导游说：算是转错时光，命运弄人吧
多年前，这船还在这儿踏浪横行
迎来送往，摆渡人生。现在迎来送往
换成桥，换成汽车
鼠船就搁这里了，道具一样
让我把导游词说得更生动，也让
更多摆拍者在古老故事里徜徉
导游这话算是调侃，却深有内涵
那位同行者显然被触动，又多嘴了
岂止船啊！岂止著名的鼠船儿啊
再有名的东西也一样，也会
变成道具，也会变成故事
在人们一遍遍回忆回味中
触摸我们内心的柔软。这个话
有哲学味儿，也有乡愁呀
引我漂泊着自己的情怀与想象
如梦如幻，如梦如幻——
那么，更远更远的地方
比如，我那遥远的家乡
就有一个乡愁馆！不也有
许多类似的古老木质小船搁着
让人瞻仰和摆拍，让人记住乡愁
它们要么被风，要么被流水
不经意地拍打着，许多许多年以后
它们都不会只是一堆朽烂木头
仍旧会是一只船儿模样
让我们的乡愁，如梦如幻