“二月初惊见草芽”。惊蛰的雷声，一下掀开春的门帘，春雨滋润过的土地，新生的野菜和青草，首先沿着田埂和沟坎绿成一线一片。此情此景，不仅带给人们满眼春色，更是丰腴了人们的餐桌。
“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”。最先映入人们眼帘的是荠菜，它是暮冬至春时的节令菜。立春前后，每当农人在垄里耕作时，田埂上常见有妇人、儿童挎篮挖荠菜，与耕田的农人一体，成为一幅百看不厌的民俗画。荠菜，通体翠绿，叶子鲜嫩，可做荠菜豆腐汤、荠菜鸡蛋汤，色香味俱全。最家喻户晓的吃法莫过于荠菜馄饨，荠菜特殊的鲜味融入肉馅，去了青草气，又解了肉馅的腻，咬一口唇齿留香，让人久久回味。
“正月茵陈二月蒿”。二月的野菜，白蒿品自高。早春，在霜雪浸染过的枯草里寻找白蒿细茸茸的嫩苗不容易，类似西北人在沙漠里搂发菜。看典籍，见古人吃白蒿，早是煮熟后用醋腌着吃。而在我的故乡鄂西地区，人们常用地瓜粉、腊肉、腊肠等与白蒿相拌，而后上笼蒸，蒸熟后蓬松细碎柔软，浓浓的混合香味十分诱人，一碗下肚，浑身通透舒坦。
春天，故乡的山坡上还有一种野韭菜（也有叫小蒜），一簇簇、一窝窝，长得蓬勃而精神。这种野菜，在《诗经》里叫“薤白”。一场春雨，它抖落一身的沧桑，携裹着地层深处的气味，泼辣地出现在世人面前。野韭菜的吃法与家韭菜差不多，只不过它的香味更浓烈、辛辣些。春雨旺盛的时候，野韭菜散发出来的气味让飞鸟虫兽都退避三舍。因此，它很少受动物侵犯，什么时候都亭亭玉立、完整无损。故乡人常用野韭菜炒鸡蛋、煮面条，也有人家用来包饺子。那猪肉的油香和野韭菜的清香交织在一起，馋得让人欲罢不能。轻轻地咬一口，季节的恣意和畅快，直把肚子撑得溜圆才肯放下碗筷。
当春雷滚过大地时，在乡间和农人一道竖起耳朵的，还有一种雨滴般大小的生灵——地耳（又叫地衣、地见皮）。起初是干枯状的、一小团蜷缩着，一经春雷唤起、春雨浸润，便在荒野上奔跑起来，洇出一大片，长成黛绿色，为绵延的荒野着一身暗纹的衣衫。人们小心翼翼地将它采回来，淘洗干净，就着野蒜苗用大火爆炒，出锅后香味四溢，一只白瓷盘端上桌来，呈现满眼的春色，也端出了山里人热气腾腾的年景。也有人用它炒鸡蛋，黄绿相间，鲜亮欲滴，让人不忍下箸；用它做汤，汤勺舀起来的不单是开胃的汤，也舀起一个春意盎然的季节。
与地耳相映成趣的，还有折耳根（又名鱼腥草），所不同的是地耳长在地面，折耳根长在地下。在溪涧沟渠边常见它的身影，找到一株，可能会发现一大片，让人惊喜不已。采摘时，最好有一把小铲子，一手揪住冒出地面的茎叶，一手用铲子截断其根须，一株带着无数节的折耳根就采完了。春季的折耳根，人们用来做菜，多是凉拌了吃，配上蒜苗、撒上盐、淋上一点麻油，或者用辣椒酱拌一拌，又香又脆、回味无穷。夏秋季节，折耳根开花结籽了，茎叶被人们收割晒干煮水喝，具有清热解毒功效。而冬天呢？它收敛身躯藏于地下，以待来年听候春雷的号令，期待又一个生命的轮回。
“不止孤行并用各见其美，凡食物中无论荤素，皆当用作调和。”这是李渔在《闲情偶寄·饮馔部》中对春笋的评价，并称之为“蔬菜之冠军”。笋这东西真的是奇妙，单吃已经让人牵肠挂肚，还荤素百搭，炒、烧、煮、炖皆可，故乡人将笋挖回来后，变着花样享用。清炒，清淡可口，鲜美而优雅；烩着吃，将咸肉、咸鱼与笋汇于一锅，不慌不忙地熬上几个小时，肉酥笋鲜，爽脆香美，幼嫩咸鲜尽收于味蕾；若用雪里蕻焖春笋，那更是玉中带翠，美味无比，百吃不厌。然而吃春笋的时机转瞬即逝，好好抓住才不负春天。
故乡的野菜还有香椿菜、灰灰菜、婆婆丁、马兰头、马齿苋……数不尽、挖不完，渐次生长，此起彼伏，一茬接一茬地渲染着春天的姹紫嫣红，也冲击着人们的味觉和饭桌，传递着大自然对人间最美好的祝愿和厚爱，成为游子永恒的记忆、永远的乡愁。