初春行游，坐在公园的长椅上，捧读唐诗宋词。身边，迎春刚刚织好一树锦缎，书中，繁花已是一片莺莺燕燕。伴随着我的吟诵声，扑面而来杨柳的风里，隐隐有了姹紫嫣红的色泽。
“偏凌早春发，应诮众芳迟”，迎春是春的使者，此时，百花沉寂，雪落后的林中，只有迎春捧出了大把的花，缀满每一根枝条。它像是无畏的逆行者，要掏光身体里的火热，唤醒大地里沉睡的温暖。虽然没有桃树、梨树的高度，但它的蓬勃，它的挺拔，足以惊艳每一个路人。唐代诗人令狐楚诗云：“高楼晓见一花开，便觉春光四面来。”
凑近细看，淡绿色的花萼中夹着几片薄如蝶翼的嫩黄色花瓣，一副弱不禁风的模样。但任凭冷风如何扑面，冷雨如何淋下，它始终傲然盛开。难怪白居易赞道：“金英翠萼带春寒，黄色花中有几般。恁君与向游人道，莫作蔓菁花眼看。”它的骨子里，有青松般的韧性，有敢勇当先的力量。
迎春花来时不踟蹰，走时也不犹豫。气温升高后，不等百花纷纷醒来，它就接二连三地凋零了，啪嗒一声，花落到地上，干脆利落，潇洒自在，绝不像其他花一样，在空中缠缠绵绵地飘上半天。这份高傲，是料峭春寒中最硬朗的颜色。
与迎春花不同，山茶花是个温柔甜美的小姑娘。它勤勤恳恳地采集雨水，把一天天的阳光都收藏在心房，终于给自己编织出三条漂亮的裙子。白裙子素雅干净，花色如婴儿一般纯洁。宋代刘学箕说：“白茶诚异品，天赋玉玲珑。”记得我家门前有一株白山茶，每到早春，一朵朵花就像洁白无瑕的羊脂玉，让人怀疑未消融的冬雪是不是都被山茶浸染在了裙子上。
紫色的裙子也让人惊艳。清代刘灏说：“春早送娇羞，姹紫依风袅。”那随风摇曳的姿态，神秘雍容的紫色，让我初见时就忍不住地遐想，泥土地上怎能孕育出这般绝色？“暮山烟光凝，悠然见天咫。”清代全祖望的《紫山茶》，更是让它平添了飘逸与出尘的气质。
最喜庆的是红裙子。唐代司空图在《红山茶》里写道：“牡丹枉用三春力，开得方知不是花。”浓而不烈，艳而不俗，在红山茶精心调和的花色前，其余的花不是显得笨拙，就是用力过猛了。
东风吹过后，天气转暖，三月挎着装满杏花的篮子，已经在来的路上了。叶绍翁说：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”杏是最大胆的，别的花还在羞涩忸怩的时候，杏花略施粉黛，就迫不及待地探出墙头。这份恣意张扬与无拘无束，是春天最浪漫的底色。