电子报阅读机
2026-05-27
星期三
当前报纸名称:福建日报

春天,去拜访一棵古树

日期:02-17
字号:
版面:11 武夷山下       上一篇    下一篇

□汪震国

我终于又可以去看看那棵让我挂念了很久的古树了。

这是一棵古樟树。四十多年前的一个夏天,偶然的机遇让我站在了这棵古樟树下,从此结下了一生的不解之缘。这棵古樟树的树龄有多长,连当了一辈子乡村教师的邓大爷也说不清楚。这个村子的村民早年从沿海移民到这里,也就不到三百年。据说在他们祖辈迁来的时候,这棵古樟树就早已在这里站立了不知多少代。十几代的人,一个接着一个来到这个世界,又一个接着一个从世界上消失。但是这棵古樟树却还一直站立在这里,这不能不让村里年岁最高也最有文化的邓大爷常常感叹,人真是活不过一棵树啊。

那段日子里,不论是出工干农活,还是收工回村里,我走到古樟树下时,都会停下脚步,与它对视好一会儿。农闲时节,我更是常常一个人来到树下,静静地读一会儿书。周边没有一个人,只有树上偶尔几声鸟啼,打破了亘古的宁静。

日子就这样平平淡淡地过着。第二年的暮春时节,因为下雨我们都没有出工。随后,雨越下越大,令人惊恐的雷声从天边一个接着一个滚压过来,就在村子的上空直接炸裂。雨过天晴,一个惊人的消息在村里迅疾传开,古樟树被雷劈了。我们跟在村民身后,往村口赶去。眼前的景象,让我们所有的人都愣住了。那棵原本伟岸高耸的古樟树已经完全变了模样,树的上半身几乎被雷电拦腰劈断,靠近下半段的树身也只剩一层并不厚的树皮给连接着,薄薄的树皮支撑着庞大的身躯,给人一种随时会轰然倒下的感觉。站在很远的地方,就可以闻到一股木头被火烧过后浓浓的焦煳味。

此后的日子里,无论出村还是回村,我都不忍再与古樟树对视了。这棵被雷电烧空了树身的古樟树还能活吗?偶尔站在树下,听着呼啸的山风从古樟树的身体里钻进去,然后又带着尖锐的呼啸声从它的内心钻出来,我的内心就忍不住微微地颤抖着。过后不久,我被借调到公社,古樟树也就暂时离开了我的视线。

冬去春来,有一天听一个村民偶然说起,古樟树活了。起初我有点不相信,等我过了几天抽空来到村口时,发现古樟树所剩无几的枝丫上果然发出了点点绿芽,个别枝干上还抽出了新枝。

进城以后,每隔几年我都会抽空来拜访这棵古樟树,发现这棵古樟树从几乎灭顶的灾难中已经缓过神来,一年比一年显得更有活力。新生的枝干越长越高,越来越粗壮;墨绿色的树叶越来越浓密,越来越充满生机。然而在这棵古樟树的注视下,当年青春焕发的我们都一个个老去,感叹人是活不过一棵树的邓大爷已去世多年。

夜深人静的时候,我常常自问,人的一生中,真正能让我们惦记在心的人和事又有多少?在我的心目中,去拜访一棵古樟树,并不是融融春光里的一次踏青,也不是对青春流逝的一种感怀,而是对一个阅尽人世沧桑的智者的拜访,是对一个不向命运低头的强者的致敬,是对自己渴望的精神生活的一种仰望。

春天,能有一棵古树去拜访,真好!