在赣西袁州东南的群山深处，人们常能看到一位精神矍铄的老人：他或怀揣宣讲稿匆匆赶往乡村课堂，或提着米面粮油走进留守儿童家中，或在照料重病妻子的间隙，依然琢磨着下一份关爱方案。
他就是全国关心下一代工作先进工作者、袁州区彬江镇中心小学退休教师彭恒禄。40余年的山区教学生涯，他用粉笔书写了师者的担当；9年的关工委“五老”岁月，他用脚步丈量着关爱的半径。这位年近七旬的老人，以毕生心血为炬，照亮了无数青少年的前行之路。
初心如磐，做退休不褪色的“五老”先锋
“退休不是终点，而是换个地方继续为孩子们做事。”2017年，彭恒禄主动加入袁州区关工委“五老”关爱报告团，并担任彬江镇报告团团长。从此，他从三尺讲台的“教书先生”，华丽转身为青少年成长路上的“宣讲员”“帮扶者”与“守护人”。
他是政策宣讲的“传声筒”。为了把党的理论转化为孩子们听得懂的鲜活案例，彭恒禄坚持每天阅读党报党刊。9年来，他累计开展宣讲120余场，听众超1万人次。在彬江中学讲党史时，他结合亲身经历的农村巨变，深情讲述“没有共产党就没有新中国”，引得台下学生热泪盈眶。为了方便下乡宣讲，他特意买了个小喇叭。有一次重感冒导致嗓子沙哑，他仍坚持戴着口罩前往偏远的东源村，用沙哑却坚定的声音完成了宣讲，赢得了村民们久久不息的掌声。
他是困难学生的“暖心人”。“看到家境困难的孩子，我就想起当年山里那些想读书却读不起书的娃。”怀着这份共情，他自掏腰包累计资助困难学生超3万元。彬江镇霞塘村的小宇因父母离异、家境困难一度想辍学，彭恒禄得知后主动结对，不仅垫付学费，还送去书籍和衣物，不断鼓励他重拾信心。最终，小宇考上了理想的高中。他在给彭恒禄的信中动情地写道：“彭爷爷，您就像我的亲爷爷。没有您，就没有我的今天。”
他是留守儿童的“守护伞”。彬江镇是劳务输出大镇，留守儿童众多。彭恒禄主动担任“代理家长”，与10余名留守儿童结成亲情对子。性格内向的小欣在他的陪伴下，从不敢说话变得开朗爱笑。她在作文里把彭爷爷比作“温暖的太阳”。此外，彭恒禄还积极推动建立“留守儿童之家”，组织“五老”志愿者提供学业辅导与心理疏导，让那里成了孩子们的快乐天堂。
大爱无疆，做家庭与社会的“温暖纽带”
2022年，彭恒禄的妻子因病半身不遂，生活无法自理。面对家庭的重担，他毅然承担起全部照料责任：清晨为妻子穿衣、洗漱、做饭，中午喂饭按摩，晚上擦洗身体。往往要等到妻子入睡后，他才能静下心来准备第二天的宣讲稿。
有一次，他要去60公里外的金瑞镇宣讲。凌晨4点，彭恒禄便起床做好了一天的饭菜，将妻子托付给邻居照看，随后冒雨赶去会场。宣讲结束后，他又匆忙赶回家中，直到看见妻子安然无恙才松了一口气。“照顾妻子是我的责任，关爱孩子是我的心愿，两边都不能耽误。”多年来，他从未因家事耽误过一次宣讲。
妻子病情加重住院期间，他曾因紧急宣讲任务无法时刻陪伴。当他赶到医院看到妻子虚弱的样子时，忍不住流下愧疚的泪水。妻子却拉着他的手宽慰道：“你为孩子们做事，我支持你。”正是这份深沉的理解与包容，让他更加坚定：“只要我还走得动、说得动，就会一直做下去。”
薪火相传，做永不熄灭的“精神灯塔”
如今，年近七旬的彭恒禄，虽已头发花白，脚步也不如从前矫健，但眼神中依然透着坚定。在他的感召下，彬江镇关工委“五老”队伍不断壮大，越来越多的退休教师、老干部加入了关爱行列。
“关心下一代工作是一项‘功在当代、利在千秋’的事业，需要一代又一代人接力下去。”彭恒禄不仅身体力行，更将宣讲经验、帮扶方法毫无保留地传授给年轻志愿者，经常组织交流活动，推动关爱工作创新发展。
“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”从三尺讲台到乡间小路，彭恒禄用坚守与奉献诠释了“师者仁心”的深刻内涵，生动践行了“五老精神”的时代价值。他就像一座永不熄灭的灯塔，不仅照亮了山区孩子的求学路，温暖了无数青少年的心灵，更激励着更多人投身到关爱下一代的伟大事业中。