初冬时节，到宜丰县黄垦镇古阳寨村亲戚家做客，忽见其家门前竹篙上晾晒着尚未干透的红薯膏，在阳光映照下格外诱人，不觉一缕乡愁涌上心头……
红薯膏又叫红薯片。初冬时节，人们将采挖的红薯先阴干一周到半个月，让红薯蒸发出一些水分且淀粉转化为糖分，使口感更甜，经洗净、去皮、切块、煮熟，然后加上适当的白糖、芝麻、橘皮或酸枣等捣成泥状，趁热铺到事先垫好纱布的“刮薯板”（在长约35厘米、宽约20厘米的平整杉木板四周钉上薄薄的竹条）上，再用平口菜刀来回刮成薄片，接着扣到干净稻草上，然后掀起纱布晾晒一阵，等半干后再搭到竹篙上晒干即可。红薯膏的吃法除了直接生吃，还可以剪成菱形小块，用筛过洗净的砂砾伴着炒成米黄或褐色，再用食油炸成橘黄色的红薯膏。在过去，吃上它是比较奢侈的。
改革开放以前，粮食普遍紧缺，作为口粮的重要补充，红薯不可或缺。那时，除了红薯成熟期间，直接将其切块放入大米一起煮熟充饥，还把大量红薯刨丝晒干，长期拌入大米煮饭（叫“红薯丝饭”），一直吃到来年红薯成熟。记得二十世纪七十年代初的一个秋冬时节，隔壁搬来一位陌生大伯，因错过栽种期，口粮远不够吃，就到我家门前的红薯地里翻挖剩下的红薯根须及指头大的红薯“崽”，然后把地整得平平整整的。父母过意不去，拿了些红薯、南瓜等相赠，但大伯执意不肯接受。于是母亲反复交代父亲，新挖红薯时要“粗”点挖——有意留些较大的红薯到土里。谁知这位大伯硬是把挖出来的大个红薯送了过来，只肯留些红薯根须和“幼崽”。那个时候，红薯还是孩子们的主要零食。在红薯成熟期，遇到肚子饿了，有的小伙伴就会挖出几个红薯就地生火烤着吃，常常弄得满嘴乌黑却浑然不知。还有的成绩较差的孩子，因作业不会做无法交差，就用家里带来的红薯膏与同学交换正确答案。
早几年，我的一幅题为《“扶贫红薯”喜丰收》的摄影习作，在参加脱贫攻坚（后改为乡村振兴）题材的全国性影赛后入围，但还需公开票决。我对“票决”向来不感兴趣，不想为此欠人情。但我大连襟的女儿得知后，随机转到亲友及其同学、同事群里，每天动员大家投票，更是在一些群里频频发红包激励……我对这位定居广东的外甥女说：“几时回来？我请你吃红薯膏！”
软糯香甜的红薯膏里，裹着岁月的温软，藏着家乡的烟火与心安。