今天早上送儿子上学，街边传来小贩的叫卖声——“猪血，新鲜猪血……”他骑着三轮车，车上搁着一只大桶，慢悠悠地向前挪动。
曾几何时，叫卖声是菜市场的独特风景。时隔多年，这久违的声音重回街巷，更添了几分生活气息。这叫卖声，恰似远方亲人突然造访，打破了我内心的沉寂，将我拽回了那个遥远的年代。
都说“坐商不如行商”，与其守株待兔等客上门，不如主动推销。我老家是赣中的一个大村庄，有四五千口人，人多销量大，自然成了摊贩们的偏爱之地，也让我听过最全、最地道的叫卖声。
你听——“补锅（发“窝”音）整（发“胆”音）锁……”“补锅整伞……”调子拉得悠长，穿透力十足，就连坐在三进天井大众厅里的小脚老太都能听清；“豆腐（腐不发音）么”“煎豆（发“罗”音，即豆泡、豆臊子）”，这可是物美价廉的好菜，营养又下饭，老少咸宜！一听见“冰棒”的叫卖声，我们就急着翻箱倒柜找酒瓶子。那时候冰棒能用酒瓶子换，一个瓶子换一根。冰棒加了糖精，硬得像块砖头，所以又叫“冰砖”。它用木箱子装着，里面裹着厚厚的棉絮，打开时还冒着白气，看着热乎，吃起来却冰凉清甜，比蜜还甜。冰棒可不能大口咬，只能一点点嘬、慢慢舔，舔一下缩缩舌头，再砸吧砸吧嘴巴细细回味。那时候家里穷，酒瓶子格外稀罕，偶尔翻到一个，宝贝似的换了冰棒，兄弟姐妹几个围在一起分着吃，就连冰棒棍也要吮咂到没有一丝甜味才舍得扔掉。
“叮磕，叮叮磕，叮叮磕当磕”——这节奏明快、带着韵律的声响，是卖米糖的来了！金黄的米糖外面裹着白米粉，有的还加了桂花，酥软香甜还带桂花香，就是格外粘牙。卖糖的老头颤巍巍地接过孩子们递来的鸡内金、烂凉鞋、废铁，从大块米糖边缘敲下一小块。就这一小块，却是刻在记忆里的人间美味，让我回味了好多年。我们总爱打趣那“叮磕”手紧，笑着喊：“别磕到自己的手哦！”
比起我们这些孩子，村里的女人们更盼着拨浪鼓的声音——那是卖针头线脑、女工用具和梳妆用品的货郎来了。她们会蜂拥而上，买镜子、顶针、扣子、丝线、洗头油。以前这些东西得跑集镇才能买到，如今送货上门，省了不少工夫。她们还会叮嘱货郎：“下次来记得带雪花膏哈！”而后便在满心期待中盼着下一次相逢。
除了叫卖的，村里还有“叫买”的——收破铜烂铁、收古董、收狗，还有收花生、稻谷、棉花的。每个人的吆喝声都独具特色，听久了，我们便能“以声识人”，还凭着叫卖声给他们起了专属的外号。
记忆最深的是20世纪90年代的县城，天还没亮，就听见有人喊“尿多”。一听到这声音，家家户户纷纷起床，提着便桶出门倒给他，一桶能换一毛钱。那时候城里没有水冲厕所，家家户户都备着便桶，积攒满一桶就卖给“尿多”。他们大多是附近种菜的村民，收去浇菜，也算是各取所需、各得便利。
每次小贩上门，村里的孩子们就跟在后面起哄，狗对着生人狂吠，大人们围着小贩讨价还价……原本寂静的村庄，瞬间就沸腾起来，满是烟火气。
后来，我走过很多地方，听过各种各样的叫卖声，却再也提不起兴致。没有方言的叫卖，总觉得少了灵魂。如今网络便利，城乡都能送货上门，叫卖声渐渐被网络替代，慢慢消失了。
那些交织往来的叫卖声，曾是农村最动听的乐章。如今，这份热闹与烟火气，只能藏在心底，慢慢回味……