在袁州区湛郎街道东方社区书香门第小区,76岁的张小金打开车库门,拧开修理台上的灯,俯身在修理台前,布满老茧的手指捏起一枚螺丝,轻轻拧进待修电扇的底座,动作娴熟得仿佛在摆弄一件珍爱的艺术品。在这小小空间里,这名老党员已无偿为小区居民修理家电18年,为居民点亮了一盏温暖的“心灯”。
张小金是一名有着51年党龄的老党员,退休前在宜春机械厂担任维修班班长长达20多年。1974年7月1日,是他这辈子最难忘的日子——他穿着崭新的工装,在党旗下庄严宣誓。“为人民服务”五个字,从此成了他人生的信条。
党龄映初心
“我这双手,跟修理打了一辈子交道。”张小金笑着说,眼角的皱纹里嵌满了岁月的沉淀,手上厚厚的老茧是几十年与扳手、螺丝刀为伴的印记。退休前,他在宜春机械厂当了20多年维修班班长,厂里的机床卡壳、电机“罢工”、电路“闹脾气”,只要他到场,俯身听声、伸手摸查,大多能快速揪出问题症结,让这些“铁疙瘩”重焕生机。
2007年元旦,张小金和家人搬入书香门第小区。彼时,小区里住着320多户人家,大多是上班族和老人。搬来没几天,有位居民就抱着一个电热水壶找上门,语气带着试探:“张师傅,听说您以前是维修班的,我这水壶突然不加热了,您能帮忙看看不?”
张小金连忙放下手里的活,接过水壶仔细检查。他发现是加热管接触不良,便拿出工具,小心翼翼地调整接线。不到十分钟,水壶就恢复了功能。居民高兴地掏出20元钱递过去:“张师傅,辛苦您了,这点钱您收下买包烟。”张小金直接摆着手坚决拒绝:“我是党员,帮邻居修点东西是应该的,哪能要钱呢?!”
这次小小的帮忙,像一颗种子落在了邻里间。渐渐地,“张师傅能修”的消息在小区里传开了。今天李家的电风扇不转了,明天张家的电饭煲跳闸了,大家都习惯性地来找张小金。看着越来越多的邻居上门求助,张小金心里有了个主意:把自家车库改成免费修理铺,让大家找他更方便。
车库筑暖巢
2007年夏天,张小金特意做了一块醒目的牌子,写上“学雷锋党员先锋岗 免费修理铺”,挂在车库门口。他还自掏腰包,从五金店买来新的工具和配件,把车库里的杂物清理干净,腾出空间摆放修理台。从此,这间小小的车库,成了小区里最热闹、最温暖的角落。
除了修理家电和解决水电难题,张小金还总是想着为居民多做点事。看到小区里有老人抱怨鞋子开胶没人修,他就买来速干胶,跟着视频学习修鞋技巧;听说大家觉得菜刀钝了磨起来麻烦,他就添置了两块磨刀石,在车库门口摆上“免费磨刀”的牌子,帮居民打磨菜刀和剪刀。从最初只有扳手、螺丝刀等寥寥几件工具,到后来塞满各类配件的“百宝箱”,修理铺里的东西越来越多,张小金的服务范围也越来越广。
18年来,张小金没算过自己到底修好了多少件家电,解决了多少个难题。他只记得,每次帮居民解决问题后,大家脸上露出的笑容,就是对他最好的回报。
初心永不改
如今,76岁的张小金头发已经花白,背也有些驼了,但他每天打开车库门的身影,依旧准时出现在小区里。修理台上的台灯换了一盏又一盏,胸前的党员徽章却始终闪亮。
有人问他:“张师傅,您都这么大年纪了,每天忙前忙后的,不累吗?”张小金总是笑着说:“累肯定是有点累,但看到大家的难题解决了,我心里就高兴。我是一名党员,党龄都51年了,为群众服务是我的本分,只要身体还允许,就会一直干下去。”
寒来暑往,春去秋来。18年的时光,让崭新的车库门褪了色,但张小金对党的忠诚、对邻里的情谊,从未改变。在宜春这座城市,这位老党员用18年的坚守,诠释了新时代赣鄱先锋的为民本色,用自己的实际行动,书写了一名共产党员的初心与担当。他就像一盏明灯,散发着温暖的光芒,18年如一日的“举手之劳”,温暖了邻里间的心,也温暖了整座城。