邹悦林正在投递邮件。
车轮碾过岁月，在奉新县柳溪乡蜿蜒的山路上，邹悦林的身影已定格36年。自1989年穿上“邮电绿”，他用78万公里行程、55万余件零延误邮件，在102平方公里的山区邮路上，书写着对家乡的深情与坚守，成为5000余名乡亲最信赖的“活纽带”，多次获得“县优秀投递员”等荣誉称号。
从代班援手到终身守望
用脚步织就山区邮网
柳溪乡是典型的纯山区乡镇，村落像散落的星辰分布在群山之间，崎岖山路盘绕其间，不仅行路艰难，往来路程也格外漫长。1989年，20岁的邹悦林因牵挂年迈父母而放弃外地工作的机会，进入柳溪治安巡逻队。乡邮所老投递员受伤，熟悉路况的他临时代班，却在与乡亲的相处中爱上这份工作。“山里路难走，别人不愿来，我是本地人，熟！”一句承诺，让他在邮路上坚守至今。
邹悦林最初靠二手自行车“碾”路。柳溪乡8个行政村、64个村民小组分布在群山间，最远村落距邮所20多公里，全是盘山路，单程要走2个多小时山路，但他却从未抱怨。他每天骑行70公里，这些年来，已骑坏了4辆自行车、2辆两轮摩托车，20多个邮包被磨破边角，妥投率达100%。夏天路烫如烙铁，冬天雪没膝盖，摔倒成常态，他膝盖的伤疤与“零差错”成绩单，都是对乡亲的郑重承诺。如今开着邮车，他脑子里的“活地图”却愈发清晰，哪个弯道易滑、哪户需留意，都了然于胸，还常给新同事传授经验：“路走10年，就长在心里了。”
崎岖路上的执拗
把每封邮件都当成心头事
邹悦林对工作有种“轴”劲，总把邮件看得比啥都重。20世纪90年代的一个暴雨天，邹悦林为送一封加急电报，蹚过齐膝的泥水，徒步十几公里。当收件人打开门时，他已浑身湿透，怀中的电报却被塑料袋裹得滴水未沾。返程后，他高烧不退，却笑着说：“家书抵万金，可不能耽误。”这份执拗还藏在与时俱进的担当里。2018年，他建了“柳溪邮政群”，帮出行不便的乡亲捎带物品，一年近千件。“我多跑一步，乡亲少走10里路。”他总这样说。无论是早年转送加急电报为商户串起供需网，还是如今在群里回应各种需求，他始终守着“邮政老传统不能丢”的初心。
而对山里学子来说，高校录取通知书更是承载梦想的“金钥匙”。有一次一封录取通知书的收件人姓名写错了字，他拿着通知书在村里挨家挨户打听，从清晨找到日暮，终于在晒谷场找到正帮忙干活的考生，把这份“走出大山的希望”稳稳递到孩子手中。
邮包里的温度
从送信人到乡亲的“暖心桥”
邹悦林的邮包，装的不只是邮件，更盛满了对乡亲的惦念。在该乡港尾村，60多岁的谢由学老人种的蔬菜常常难以外销，邹悦林便每天绕路5公里，坚持18年帮老人把菜送到乡政府食堂，累计行程超过3万公里，实实在在为老人增加了收入。骑摩托车送件时，遇到三高老人、摔伤腿脚的村民或是高烧病人，他总会主动载他们去柳溪卫生院就诊。该乡村民刘爷爷需要定期拿药，他得知后主动揽下这活儿，十几年如一日准时将药送达，成了乡亲口中的“移动药箱”。刘爷爷常说：“药快吃完时，老邹的摩托声就来了。”
早年通讯不畅时，他帮去台湾的柳溪人传递书信20多年，助力一位80岁老人实现了返乡团聚的心愿；为毛竹山货商户传送订单电报，带动30余户村民增收。2023年，他在投递途中捡到3000元现金，当即送到派出所。面对失主的感谢，他只朴实地说了一句：“不是自己的钱，拿着不踏实。”这些点点滴滴的善举，让他成了山路上最值得信赖的人。
如今邹悦林已近退休，却仍每天跑遍各村。“守着这片山，看着乡亲的笑脸，就踏实。”他说要干到走不动为止。晨雾中他的身影渐远，留下的不仅是一条邮路，更是一首用一生书写的家乡恋歌。