黄山村太空莲基地。
黄山村晏氏祠堂内正在开展“祠堂说事”。
新桥村休闲广场。
江口村中药材基地。
党员志愿者在新桥村葡萄园内助农采收。
初秋的上高县芦洲乡，是一幅流动的田园诗画。黄山村的荷塘里，碧绿的荷叶铺展如伞，粉嫩的荷花亭亭玉立，风过处漾起层层涟漪；新桥村的柏油村道蜿蜒向前，白墙黛瓦的农舍错落有致；江口村的中药材基地里，村民们弯腰采摘着成熟的黄精，指尖沾满泥土的芬芳……
行走在这片土地上，目之所及是洁净的村容、蓬勃的产业；耳之所闻是村民的笑语、议事的欢声。而黄山村村委会悬挂的“第七届全国文明村镇”牌匾，正是这片乡土蝶变的最佳注脚。
从晴天一身土、雨天两脚泥的落后村，到宜居宜业和美乡村的样板地，该乡的振兴故事，藏在环境焕新的每一个角落里，藏在古祠新声的每一次议事中，藏在产业富民的每一滴汗水中，更藏在村民从要我变到我要变的观念转变里。
从环境脏乱到宜居家园
“以前，村里的路坑坑洼洼，垃圾随手丢，鸡鸭满地跑，夏天一到，污水散发的臭味能飘半条街。”郭溪村村民邹牛牯放下手中的垃圾夹，指着如今干净整洁的村道，语气里满是感慨。这位曾经的贫困户，如今是村里第三网格的保洁员。他每天都会骑着电动车穿梭在网格里，清理垃圾和检查垃圾分类情况。
为了让村庄的环境得到改变，该村先后投入1500多万元，推进道路硬化、污水管网铺设、无害化卫生厕所改造。昔日的泥路变成了柏油路，露天的污水沟藏进了地下，旱厕换成了干净的卫生厕。但“硬件”易建，“软件”难管——村民多年的生活习惯，成了环境整治的“拦路虎”。
“刚开始劝大家把鸡鸭圈养、搞垃圾分类，有人就呛我‘你个贫困户，管得倒宽。’”邹牛牯回忆道。为了啃下这块“硬骨头”，该村创新推出“网格化监管+红黄旗评比”制度，将全村划分为6个网格，每个网格配备保洁员和监督员。每月对各网格卫生情况进行评比，干净的挂红旗，脏乱差的挂黄旗。
“挂一次黄旗，比打我一巴掌还难受。”邹牛牯当时憋足了劲，不仅自己带头清扫，还挨家挨户讲道理，“现在环境好了，客人来了也有面子，咱们住着也舒坦。”
该村的环境蝶变，只是该乡提升人居环境的一个缩影。如今，该乡各村（社区）垃圾分类箱规范摆放，太阳能路灯点缀村道，健身广场上笑语不断……开窗见绿、低头赏景、抬头闻香的生活，已从梦想照进了现实。
古祠新声里的民主温度
“咱们村这条路终于要拓宽了，以后大家出行就更方便了。”去年秋天，黄山村晏氏祠堂内，村党支部书记黄圣根笑着说。一场关于村道改造的“祠堂说事”刚结束，在场的村民纷纷鼓掌。曾因占地补偿问题一度停滞的道路建设项目，终于在祠堂里达成了共识。
该乡的23座祠堂曾是“沉睡的资源”——年均使用率不足10%，大多只在祭祖和宗族活动时启用。2019年，该乡政协联络组调研发现，当地基层矛盾调解成功率仅68%，村民参与公共事务意愿普遍不高。
“能不能把协商议事请进祠堂，让老建筑焕发新活力？”基于这一思路，该乡开始探索“祠堂说事”机制，让祠堂从宗族记忆的载体，转型为村民议事、促进乡风文明的“民主殿堂”。该乡构建了“三事共治”体系，由村民小组长牵头，吸纳党员、乡贤、退休干部等组成“祠堂说事”理事会，并配备法律顾问和心理咨询师。简单问题当场调处，复杂议题集体商议。同时，对议定的事项明确责任人与时间表，并张贴于祠堂“议事墙”，接受监督。
“以前有矛盾要么忍、要么闹。现在来祠堂喝杯茶、慢慢聊，很多事儿自然而然就解决了。”村民黄大妈感慨地说。
近年来，该乡依托“祠堂说事”平台，累计开展协商议事87场，推进民生实事53项，成功化解矛盾纠纷186起。村民自治参与率从2018年的32%提高到2024年的79%，基层调解成功率上升21%，乡风更文明、邻里更和谐。
沃野上的“增收密码”
“以前守着几亩薄田，一年到头挣不到钱，现在在太空莲基地打工，加上土地流转费和分红，一年能挣3万多元。”黄山村村民黄水生蹲在荷塘边，熟练地采摘着莲蓬，脸上满是笑意。谁能想到，这位如今的采莲能手，曾经是太空莲产业的反对者。
2019年，该村打算发展500亩太空莲产业，黄水生第一个站出来反对：“种莲花能当饭吃？还不如种水稻踏实。”为了打消村民的顾虑，村党支部书记黄圣根带领党员干部前往外地考察，引进优质品种、成立专业合作社，实行“统一育种、统一管理、统一销售”的模式。看着荷塘里的莲花渐渐变成了莲蓬，又成为市场上畅销的莲子，黄水生终于动了心——不仅流转了自家的3亩地，还主动加入合作社，跟着技术员学习种植技术。
如今，该村的500亩太空莲基地，不仅成了游客打卡的网红地，更带动了周边50多名村民就业，每年为村集体增收20余万元。“以前的‘望天田’，现在成了‘致富田’。”黄水生捧着刚采摘的莲子，笑得合不拢嘴。
太空莲的成功，只是该乡产业富民的一个开端。在江口村，乡贤黄旭东的300亩中药材基地里，一派繁忙景象，村民们弯腰采摘黄精，运输车来回穿梭，将新鲜的药材运往加工车间。
“刚开始种600亩，因为技术不成熟，全军覆没。后来一点点试，终于在黄精、白芨种植上成功了。”黄旭东说，他计划明年再增加1000亩，“基地日常需要20多人务工，忙的时候要80人，村民一年最少能增加5000元收入。”
黄山村的太空莲、新桥村的阳光一号柑橘、中腰村的“红美人”、江口村的中药材、大垣村的黄金猕猴桃……该乡按照“一村一品、一村多品”的思路，让特色产业在沃野上扎根生长，不仅让村民的钱袋子鼓了起来，更让大家对乡村振兴充满希望。
从环境美到产业兴，从治理优到文明浓，该乡的振兴之路，走得扎实而坚定。当清晨的第一缕阳光洒在晏氏祠堂的青砖黛瓦上，当荷塘里的莲蓬被村民采摘上岸，当果农们看着“红美人”挂满枝头……这幅和美乡村的画卷，正在沃野上徐徐展开。
（图片由芦洲乡政府提供）