赣水奔腾，不舍昼夜。丰城，依赣江而建。赣江为书面用语，丰城民间称其为“河”。以赣江为界，丰城被划分为河东、河西两大片区。河东以平原、山区为主，河西则属丘陵地带。
前不久的一个傍晚，我特意携妻开车来到赣江第三桥——紫云大桥，将车停在桥头的江堤上。我们向大桥下游望去，便是老城区大码头轮渡口；转身往上游眺望，是赣江大桥，也就是原来的石上轮渡口；再向下游稍远处看去，则是雄伟壮阔、充满现代都市气息的剑邑大桥，也就是原来的龙头山轮渡口。
暮色中，凝望滔滔江水，我触景生情，不由想起赣江过去几十年的变迁史。
早在50多年前，我就是赣江这三个渡口的常客。上中下三座大桥，都离原来的渡口不远。几十年里，从“渡”到桥，是丰城经济腾飞、人民幸福指数提升的缩影。从艰难的“渡”，到车辆畅行的桥，我算是个见证人。
我的老家在河西的曲江镇香甪村，舅舅在高安八景，姨娘在尚庄，叔叔一家在丰城矿务局，这些最亲的人全居住在河西。新中国成立前，爷爷逃难到河东的秀才埠，也就是现在的秀市镇，父亲便跟着爷爷在秀市学做裁缝。
小时候，赣江上没有桥，两岸人民来往都靠轮渡。春节拜年时，亲戚之间必须互相来往，一年都不能间断。从五六岁开始，我便有了比较清晰的记忆。一般情况下，都是母亲带着我过河去拜年。两个哥哥和姐姐也经常一起去，而我是每年都去，一次都没有落下过。
年年正月初八前后，是我们约定俗成去河西拜年的日子。开往县城的班车，上午、下午各两趟，最早的一班是早上8点。每一次，我和母亲赶的都是头班车，乘车、等过渡，路上辗转4个来小时，才能正好赶上亲戚家的中饭。班车大约一个小时进城，我和母亲再走20分钟路，来到赣江堤下叫灰堆下的码头，在码头上乘轮渡。这个处在城区的渡口，只渡人，不渡车。
河面上有两艘轮渡船长年往返于两岸。上午9点多钟，渡口非常热闹。这边早起卖完菜的菜农挑着空土箕等船回去，那边有担着菜坐船过来去城里卖菜的菜农。春冬相交的季节，河面上吹着寒风，卖菜的农民早早从地里摘了菜，挑着百十来斤的担子赶渡，都穿得很单薄。卖完菜登上轮渡的他们蹲在船板上，冻得牙齿咬得咯咯响。我和母亲挤在他们挑着的空菜筐中间，还能闻到香香的蒜味。
石上、龙头山两个渡口，既渡人也渡车。这两个渡口，我也渡过。
1979年，我考取了师范，学校就在城西。星期五下午，我去河西姨娘家，都是步行到石上渡口，乘轮渡到对岸，再走几里路，到姨娘家能赶上吃晚饭。去叔叔家，则是在丰城矿务局开汽车的姐夫顺路搭我从龙头山渡口过往。
很多时候，坐车还没有走路快。一艘渡船只能载6辆大车。到二十世纪八十年代末，班车多了起来，我师范毕业分配回秀市工作，去河西基本上是坐班车。有一次，我坐班车过渡，从上午等到下午，足足等了5个小时。
那时候，我总在想，能在河上造座桥多好啊！也可以说，不光是我，每个丰城人都这么想。
新中国诞生后的前几十年里，国家一直处于百业待兴的阶段，人们吃饭、穿衣等温饱问题尚未解决，哪有钱在大江上建大桥？整个赣江，流经10多个市、县，除了南昌八一大桥，几乎没有其他桥梁。更别说去舅舅家途中那条只有不到20米宽的小河，一直靠小木船过渡。
二十世纪九十年代初，顺应改革开放的春风，丰城借着煤炭优势，经济飞速发展，运输业日益繁荣，轮渡远远承载不了源源不断的运输车辆。赣江两岸，工业经济如雨后春笋般节节增长，政府有了实力，群众的口袋也鼓了起来。1991年初，丰城市委、市政府一声号令，全市上下凝心聚力，在石上渡口横跨两岸的赣江大桥开工兴建。赣江大桥建成通车，圆了丰城人期盼多年的结束赣江轮渡时代的美好梦想。
石上渡口的赣江大桥通车后，大大缓解了汽车运输的压力，方便了部分地区的群众，但其他几个渡口仍然照常运行，两岸群众的来往仍受到赣江水域的限制，龙头山渡口仍然有下游方向的过往车辆过渡。
经济发展已“身强体壮”的丰城，再次将大量财力投向民生。2006年初，丰城老城区北边的赣江第二桥——剑邑大桥开工建设。这是一座跨越赣江的特大桥，宏伟而壮观，不仅彻底解决了两岸群众的出行问题，更成为赣江上的一道亮丽风景，成为丰城人民的骄傲。这些年，家家都有了小汽车，我再去老家，或者去尚庄走亲戚，50公里的路，开车50分钟左右就能到。充满现代气息的剑邑大桥，曾经很长一段时间里，成为丰城人引以为傲的“网红桥”，是年轻人拍照、打卡的好去处。
桥通则工业兴。剑邑大桥为丰城招商引资加足了马力，拉动了丰城经济发展的大动脉，两岸工业园区发展突飞猛进，丰城很快跻身全国“百强县市”前列。
进入新时代，国强民富，喜事连连。2025年2月，在赣江大桥与剑邑大桥之间，新城区通往河西工业园区的河面上，第三座跨江大桥——紫云大桥顺利建成通车，给一江两岸带来了繁花似锦的发展新飞跃。新桥分为上下两层，上层为车行道，下层为人行道和非机动车道。市民们对这样的设计赞叹不已，说这是专门为热衷江边散步的市民设计的可以呼吸赣江新鲜空气、欣赏赣江夜景的绿色通道。去赣江看桥，成了全丰城人的热词。
赣江之“渡”的变迁，不仅见证了丰城日新月异的发展历程，更是国家富强、实现中国梦的伟大实践的缩影。赣江三座大桥，不仅是承载着经济发展的快车道，更是市民心中的亮丽风景。
桥，成了赣江上的风景。去桥上看风景，成了丰城人美好生活的一部分。