也许是刚刚退烧后，就挂着蚕蛹般的水泡来加班，鼻子红肿、大脑眩晕，诸多器官汇聚来的种种不适，让我对《水饺皇后》里的主人公臧姑娘颇有同病相怜之感。
一个人在陌生的大城市里打拼，究竟有多艰难？不会说，也听不懂粤语；一个人打三份工，还受了工伤不能干重活，连最后一把子力气都卖不出去；明明有好手艺，做出的饺子却无人问津，满心的期待在夜色里变得冰凉，只能倒入垃圾箱……城市的路通往四面八方，可是自己的路究竟在何方？
电影是对真实生活的投射。看电影的人，其实更多时候，是在看电影之外自己生活的影子。扛着蛇皮口袋爬上5楼，蜗居在“老破小”里，为了3元返现大费周折，不舍得开空调半夜热醒……我那疲于奔命的日子隐隐露出同样的粗砺。在工牌刷开闸机的同时，也关上了门外的诗和远方，以及烟火长街。所以我们的热泪盈眶，是因为再次看到了自己的来时路，以及那路上踉踉跄跄的身影。
无数人的一辈子，不过是被遗忘在史书之外的一点墨水，从不会被聚焦，更不会被拍成电影，但他们的平凡与沉默，以及脸上洋溢出的笑容，有时却比恢弘的史诗更让人心头一颤。
幸运的是，臧姑娘遇上了诸多“贵人”，除了在物质上给予照顾，还重塑了其生活的信心。房东收留了无路可走的她，允许她分期付房租，还用自己曾经当过妓女的经历教会她抬头做人；生活拮据的糖水哥自己垫钱给她买了推车，带她入行卖水饺，还把摊位让给了她；警察华哥只让她交了罚款，不再没收推车，给了制度之下最大的宽容，还主动支持她的生意……这些让一颗万念俱灰的心重新找回了向上的火光，让一个失落在灰头土脸的生活里的灵魂，找回了凛然无畏的勇气和信念——那是狂风暴雨也动摇不了的根，是满手油污也遮掩不了的高贵。
李白曾感叹：“他人方寸间，山海几千重。”《增广贤文》亦写道：“相识满天下，知心能几人。”而电影中，一群素不相识的人抱团取暖，悲他人之悲，喜他人之喜，尽管门前雪重，依旧愿意为别人刮刮瓦上沉霜，借出肩膀和体温。在彼此间流动的，是一种熔炼了信任、关爱与鼓励，比血缘关系更能解读家的内涵的情感纽带。有他们在，生活就像是蜘蛛网，有了紧紧把它拽住的大树。即使暴雨将它打散，也始终能凝聚出从头再来的勇气和决心。在卑微困顿的生活里，这份守望相助的情缘透出金子般的光芒。或许，也只有充满此种温情的水饺，才能在人来人往匆匆忙忙的湾仔码头顽强地占有一席之地，赢得交口的称赞吧。
当然，能让饺子皮具有足够韧劲的，还得是擀饺子皮的人。臧姑娘的身上，最不缺少狠劲儿。初到异地，她挨家挨户地找活儿做。即使是脏乱差到耗子都难以落脚的厨房洗碗间，她也二话不说撸起袖子就是干；为了保护女儿，即使面对地头蛇黑帮老大，也敢亮刀毫不退缩……这便是一部以20世纪70年代的香港为背景的电影，能打动50年后全国观众的原因。那份在时代洪流里的挣扎、破局和突围的坚强，永远抬头做事、不向命运低头的倔强，共振在任何一个时代中华血脉的深处。
拖着病体，走出电影院，晚上，继续去加班。截至目前，我仍然不知道命运究竟给了我怎样的剧本，但我总是相信，在这个我也听不懂方言的城市里，我一定能包出元宝一样圆鼓鼓的水饺，皮薄肉厚、鲜嫩多汁。就像臧姑娘所说：“我的命，在我自己手里。”