作为父母，总要给儿女留下点什么。奶奶继承了这个传统。妈妈嫁过来不久，她就给了妈妈一个盒子，是个首饰盒。盒子是实木的，做工精巧、样子讨喜。盒身漆着朱红色，给人一种厚重感。盒子上面有块活动的小木板，在木板边沿二分之一处有个凹槽，正好可以放进一个大拇指。开关盒子，抽动小木板时，可以精准发力。每个细节，都透露出手艺人的聪明和才智，体现了工匠精神。
妈妈告诉我，她当时接过盒子时，打开一看，愣住了，因为盒子里面装着一枚珍贵的银戒指和一个银手镯。
小时候，我曾多次看见妈妈不停地摩挲着盒子，就像她给病重的奶奶擦拭身子一样，轻轻地、缓缓地。奶奶在床上瘫痪了6年。妈妈6年如一日，为她寻医问药，帮她穿衣喂饭，起早贪黑，不厌其烦。
天气好时，妈妈用木轮车装着奶奶，从村头走到村尾，一遍又一遍。见到邻居时，奶奶总是咧着嘴笑，与人打招呼。
奶奶逢人就说：“能娶到这么好的儿媳妇，真是前世修来的福。”在妈妈的精心护理和照顾下，奶奶在医生的“宣判书”中多活了4年。邻居不解地问妈妈：“你咋对家婆那么好呢？”
妈妈笑了，说：“她没把我当外人。照顾自家人，那是本分。”说完，妈妈讲起了那个首饰盒。
我深知，那个首饰盒装的不仅仅是两件简单的首饰，还有奶奶留给妈妈的爱与亲情，有量入而出的美德和勤俭持家的传统。
每当家里有现金进账时，妈妈总是把一张张皱巴巴的钞票整平，然后叠放在一起，沿着盒壁整齐地码起来，再把戒指和手镯放在上面，压一压，小心翼翼，又郑重其事。
开学了，妈妈把钞票从盒子里取出来，轻轻地放在我们手中说：“只要你们努力，学习成绩好，将来有出息，我们再苦再累也心甘。”
我们接过钱，也接过了殷殷的希望和沉甸甸的责任。妈妈没念几年书，但她有个信念，家里再穷，也要想方设法送我们上学。每当看着我们贴满墙的奖状，妈妈便抬起手，擦擦头上的汗珠，无声地微笑。
在老家有个传统，大凡小孩体弱多病且久治不愈的，父母都会拿出一根长长的红毛线，在上面打许多结，有60个的，有66个的，有100个的，都是些吉祥数字，然后走家串户请人解开，俗称“解锁得”，祈求得到众人护佑，除病消灾。每解一次“锁”，人们都得给予一点钱粮。那时人们常常缺衣少食，有的人见状会想方设法回避。妈妈不但不躲避，还热情迎进屋，一边打开首饰盒拿出钞票，一边送上美好的祝福，让人愁云顿散，开心不已。
有一年中秋节，我高高兴兴从学校回家，翻箱倒柜找吃的，但一无所获。按惯例，第二天就过节了，家里一定会买点好吃的点心和菜品的，今年这是怎么了？我皱着眉头，疑惑不解。
原来，邻居婶婶在池塘边洗衣服时突然晕倒，脸色苍白，不省人事，到医院一检查，是严重贫血，须马上住院。但家中本就经济拮据的叔叔交不起住院费。妈妈知道后，急匆匆地冲进房间捧出首饰盒，果断地把家里仅有的钱悉数交给了邻居叔叔。
这一年的中秋节，家里一两肉都没买。就连我最喜欢吃的月饼也只是在梦中见了一面。
时光飞逝，日月如梭。转眼间，我们姐妹相继参加工作。每次给妈妈买首饰，都会不忘买个精致的首饰盒。但这些首饰盒都被堆放在家中不起眼的角落，一身灰尘。唯有奶奶传给妈妈的那个首饰盒被擦得一尘不染。
每当想起过往的日子与今天的幸福，妈妈的首饰盒总会立刻浮现在我眼前，同时浮现的还有妈妈布满皱纹的脸与她那抚摸首饰盒时的眼神……我感到，妈妈的首饰盒装的不仅仅是钱财，更是奶奶对妈妈的殷切希望，是妈妈对儿女、对家庭一生的祈盼及对邻里的友爱。
妈妈的首饰盒是无声的教导，是有形的思念，时时闪耀着岁月的光芒。