电子报阅读机
2026-03-24
星期二
当前报纸名称:三亚晨报

堂哥的理想

日期:03-20
字号:
版面:第07版:鹿回头       上一篇    下一篇

  ■李结

  我老家在陵水农村。我有一个堂哥,生于上世纪六十年代的大山深处,小学毕业就回了家。他是个有理想、不安分的“狠人”,几十年光阴流过,理想换了一茬又一茬。

  上世纪九十年代初,农村的生产方式悄悄变了,个体可以自谋出路,不再死守着一亩三分地。堂哥脑子活,瞅准了农忙收割的商机——那时一个大队五六个村,家家户户五六亩水田,稻谷全靠人工收割,又累又慢。他的理想,是买一台割稻机,靠这个“新质生产力”赚钱。

  没钱,他就厚着脸皮跑遍所有亲戚家借,把割稻机开回了村。从此,田埂上经常听到堂哥的机器轰隆隆作响。他的生意从本村做到邻村,收费公道,干活利索,周遭十里八乡都开始喊他“李总”。曾经的山里少年,靠着一台机器,踩准了农村改革的节拍。

  日子越过越红火,堂哥的野心也跟着长。上世纪九十年代中期,跑遍各村的他发现,农村需要水,尤其是那些在山坡地种槟榔和芒果的农户,挖井的需求很大。挖井要技术、要胆量、要人手,胆量和人手对他不是问题,缺的是真本事。为了学技术,他二话不说,打个背包就跑到外县,给人当学徒、做小工,一干就是整整两年。把挖井的流程和技巧都摸得通透后,堂哥回村成立了由两人组成的挖井队,他自任总经理,兼管技术和营销,弟弟做业务骨干,启动资金全是自己攒下的钱。

  挖井是苦差事,更是危险活,塌方、触电的风险时刻悬在头顶。堂哥凭着一股狠劲,干了四五年,赚来了实实在在的收入。那时再喊他,已是“李老板”,声音里满是乡亲们的敬佩。

  迈入二十一世纪,手里有了一些积蓄的堂哥,理想又上了一层楼。他要亲手建一幢自己的小平房,自己设计、自己施工。或许是挖井时摸透了土建的门道,他敢想敢干,哪怕资金不足,建建停停,也愣是一块红砖、一包水泥、一片瓷砖,用三四年时间把房子稳稳地立在了村口道旁。乔迁那天,他在家门前椰子树底下摆了十几桌酒席,我特意从城里赶回去,笑着打趣:“现在该叫你李包工头了。”堂哥挠着头,笑得憨厚又骄傲。

  新时代的脚步越走越快,农村的路宽了,车也多了。堂哥的理想,又盯上了四个轮子的汽车。他嫌天天骑摩托车赶集、喝茶太落伍,非要买一辆像样的车。我劝他,在乡下买辆七八万元的皮卡实用。他却摇头,说皮卡不上档次,要一步到位。最后,他咬牙提了一辆中外合资的SUV,停在家里崭新锃亮。搞笑的是,车买回来了,他却很少开,赶集、喝茶依旧骑摩托车,车子常年在家“趴窝”,估计是觉得开四个轮的太烧油钱。

  我每年春节回老家,堂哥总会来找我换“新钱”,这是多年的老习惯。往年,他总要换不少十块、二十块的零钱,走亲访友、给孩子发红包都方便。今年,他只换一百元面额的整钱。我有些纳闷,笑着问他:“现在都流行用手机支付了,你连零钱都不用了?”堂哥一边用手指着手机教我如何打开收款码,一边咧嘴笑,慢悠悠地说了一句:“你在城里工作,还不知道吗?现在的农村,早就不是过去的样子了。小面额的钱,早就不够用喽。”

  从割稻机到挖井队,从小平房到SUV,堂哥的理想,从来不是虚无缥缈的梦,而是农村几十年发展最鲜活的注脚。