■黄道娟
秋风一吹，水蛟村便像睡醒了一般，一天一个样儿，在大地上铺开了一张绿茸茸的田园画卷。这张画卷里，有一条长长的小桥横亘在一条小溪上，像一条彩带，飘浮在绿色的原野里，曲曲折折，蜿蜒着伸向远方，一直往天边铺排过去。
立冬过后，三亚的水蛟村就跟过年似的，满田满畈都披上了绿衫子，活脱脱一个瓜菜大擂台。到处是油汪汪翠生生的，成了绿色的海洋。放眼望去，村口那五百多亩田地，一块搭着一块，挤得满满当当，没有一星半点闲着的，每一块地都收拾得服服帖帖。日光下，所有的瓜菜都铆足了劲儿，在各自的赛道上，抢着往上窜。你看那豇豆真长呀，一条一条直溜溜地垂下来，密密匝匝的，好像一张门帘垂吊在藤蔓上，微风一吹，荡秋千似的晃悠。还有那油光锃亮的尖椒，一嘟噜一嘟噜的，像年节里挂的鞭炮，每一根都攒着劲儿。最可爱的是那深紫色的长茄子，足有尺把长，胖嘟嘟的，活像老一辈人用的紫铜烛台上插着的大蜡烛，沉甸甸地压弯了枝。这铺天盖地的绿啊，那么深，那么远，那么沉，看久了，仿佛化成了清凉凉的绿汁，悄无声息地渗入你的心田。
一座小桥，横亘在一条灌溉用的水渠上方，既美观，也不占地儿，为田园增添了几分诗意。桥是刻意打造的，钢架结构，全长820米，宽2米，架空高2米。桥身被刷上了彩色，叫“彩虹桥”。桥这一头连着村道，另一头钻进田地间，若隐若现。远远望去，就像一条彩龙在绿野里游动。它成了村民散步、市民打卡、情侣约会的好去处，也成了年轻人喜好的田园摄影基地。
来到水蛟村，自然会上“彩虹桥”走一走。“一水护田将绿绕，两山排闼送青来”。大片大片的绿意在眼皮底下荡漾开来，一层又一层。桥这边是稻浪起伏，桥那边是瓜菜鲜灵。一棵棵稻秆青秀挺拔，长叶子支棱着，一串串灌饱了浆的稻谷，穗子低垂，米白色的，像姑娘们戴的串珠链子，密匝匝的像绒毯，一眼望不到边。远处，高高低低的小楼，掩藏在椰树林中，若隐若现。说笑声、鸟鸣声、犬吠声忽远忽近飘过。好一幅浓淡相宜的田园山水画！
三三两两的村民正在拾掇自家的园子。一位在菜畦里忙活的大伯，直起腰，瞧见我们，咧开嘴笑了。我们和大伯打招呼。他随手从地里摘下两根头顶黄花、嫩得能掐出水来的青瓜，扔上桥来。在他身后，一条大黄狗摇着尾巴，在田埂上欢跳，耍得起劲。恰逢周末，桥上往来的人多，有的村民干脆把刚采摘的瓜果蔬菜直接摆在桥上卖。有的菜摊前空着，无人看管，旁边立着二维码，拿了，扫码付钱就行。
村道旁有一大片地，秋葵长得有半人高，风一吹，层层叶子翻动，好像绸缎漾起的波纹，粗壮的秆子上开着小喇叭一般的淡黄色花朵。植株顶头刚冒出来的嫩秋葵，顶着个尖尖角，五条棱线清清楚楚，在日头底下泛着细软的绒毛，煞是可爱。有的秋葵正在开花结果，有的已在修枝。一位母亲正领着孩子，拿着长长的弯刀修剪秋葵。把老枝叶削掉，把老的秋葵也剔下来。只见她手提弯刀，在秋葵的棱线上轻轻一刮，青碧的外皮就卷落下来，露出里头白玉似的芯子。吃了这些年的秋葵，我今天才知道，秋葵是可以收两茬的。一些留在枝头上的老秋葵，变成深褐色的旧豆荚耷拉在低处。有的裂开了口子，露出荚壳里小珍珠似的籽儿，像是庄稼人留给这片土地的记号。我掰断一只老秋葵，黏糊糊的汁液从断口慢慢渗出来，凝成透亮的胶疙瘩，像伤心的眼泪，又像是倔强的生命里，最后鼓起的气泡。
晌午，我们钻进村子里“漫时间咖啡”小院子。这是一个用旧院子改造成的咖啡小院，三两间淡得像水墨画的青瓦矮房，门窗朴素，几棵椰子树，三两株果树，围成一个小院。一个圆拱形的装饰花门上，三角梅开得泼泼洒洒。椰子树之间拴着吊床，树底下摆着几把用槟榔杆做成的椅子。我点了一杯咖啡，躺在吊床上，悠然享受这难得的惬意。
开咖啡店的小伙子叫浦文星，前些年在广州打工，眼见村里这两年发展好了，便回村创业，把自家闲着的院子拾掇出来，照着年轻人喜欢露营的样子，改造成了咖啡小院。开张后，有客人把视频发到网上。水蛟村毗邻三亚凤凰国际机场，凭借这个优势，吸引了不少游客前来打卡。
傍晚，我们踏上归途。回望水蛟村，暮色中，彩虹桥的灯光次第亮起，与“漫时间咖啡”院里飘出的缕缕香醇，交织成这片土地温暖而明亮的夜色。它们在静静地诉说着这里的今日——既扎根于泥土，虔诚地守望着季节的轮回与丰收，也敞开心怀，从容拥抱着生活的新意。